林小滿搬進老城區(qū)的出租屋時，窗臺上只有一盆蔫蔫的綠蘿。葉子黃了大半，莖稈歪歪扭扭地搭在窗沿上，像個被遺棄的孩子。

她本想扔掉，可看著葉片上殘留的淡淡指痕，又鬼使神差地接了盆清水。"最后澆一次，活不活看你自己。"她對著綠蘿嘟囔，轉(zhuǎn)身去拆行李箱。

這是她在城市的第三份工作，也是第三次搬家。出租屋墻皮斑駁，夜里能聽見隔壁老人的咳嗽聲，但勝在便宜，離公司也近。只是每次加班到深夜，推開門看見漆黑的房間，心里總會空落落的。

沒想到那盆綠蘿竟慢慢緩了過來。先是最頂端冒出嫩紅的新芽，接著黃葉一片片脫落，露出深綠的新葉。林小滿開始認真對待它，每周三晚上澆透水，周末搬到陽臺曬太陽。她發(fā)現(xiàn)綠蘿的莖會悄悄向有光的地方傾斜，像在努力生長。

冬天來得猝不及防，林小滿感冒發(fā)燒，請假在家躺了兩天?；杌璩脸林校匆娋G蘿的葉子耷拉著，邊緣有些發(fā)焦——原來是暖氣開得太足，空氣太干燥了。她掙扎著起來，給綠蘿噴了水，又在旁邊放了盆清水。

第二天醒來，陽光透過窗戶照在綠蘿上，葉片上的水珠閃閃發(fā)亮，整株植物都精神了許多。林小滿摸了摸微涼的葉片，忽然覺得心里踏實了不少。

開春后，綠蘿長得更茂盛了，長長的莖垂到窗臺外。林小滿剪了幾段枝條，泡在玻璃瓶里，送給了同部門的實習(xí)生。"它很好養(yǎng)的，只要記得澆水就行。"她說。

那天晚上，林小滿加班到很晚。走出辦公樓時，晚風(fēng)帶著花香吹來。她抬頭看見亮著燈的窗戶，想起窗臺上那盆生機勃勃的綠蘿，腳步不由得加快了些。原來在這座偌大的城市里，有一盆等待她回家的綠蘿，就不算孤單。