一 悶熱的前奏
六月十七,周三。
下午最后一節(jié)是物理小測(cè),教室像被塞進(jìn)一只巨大蒸籠。
天花板吊扇吱呀吱呀,吹出的風(fēng)卻帶著滾燙的塑料味。
江雪寫(xiě)完最后一道大題,汗水順著鬢角滑到下巴,滴在草稿紙上,暈開(kāi)一片淡藍(lán)墨痕。
她抬頭看表,16:45,離下課鈴還有十五分鐘。
窗外烏云壓得很低,像一塊浸了墨水的棉被,隨時(shí)會(huì)砸下來(lái)。
二 燈滅的世界
16:48,一道閃電劈過(guò)教學(xué)樓上空。
緊接著,“啪”一聲,整個(gè)校園瞬間沉入黑暗。
風(fēng)扇停了,空調(diào)停了,吊在黑板前的投影儀發(fā)出“滋啦”一聲,屏幕閃了閃,也歸于漆黑。
教室里先是一秒安靜,隨后爆發(fā)出高低不一的驚呼。
“停電啦?”
“是不是跳閘!”
“啊——我的卷子!”
江雪坐在第三排靠走道,黑暗像潮水漫過(guò)腳踝,瞬間淹到胸口。
她最怕黑。
父親走后的那年冬天,小區(qū)變壓器燒了整整一夜,她在黑暗里抱著膝蓋哭到天亮。
此刻,那種冰涼潮濕的恐慌又回來(lái)了。
她下意識(shí)攥緊桌沿,指節(jié)發(fā)白,呼吸變得短而急。
三 手腕上的溫度
黑暗里,有腳步聲從后排傳來(lái),穿過(guò)過(guò)道,在她身邊停下。
下一秒,一只溫?zé)岬氖终聘采纤氖滞蟆?/p>
掌心干燥,帶著微微的薄荷香。
那只手沒(méi)有用力,只是輕輕握住,像在無(wú)聲地說(shuō):別怕,我在這里。
江雪僵直的肩膀松了半分。
她認(rèn)得這溫度——
今天清晨在302路公交后門(mén),同一只手替她擋過(guò)擁擠的人潮。
林朝。
四 三十秒的寂靜
其實(shí)停電只持續(xù)了三十秒。
但黑暗把時(shí)間拉長(zhǎng),像一條沒(méi)有盡頭的隧道。
江雪聽(tīng)見(jiàn)自己心跳,咚、咚、咚,一下一下撞在耳膜上。
她甚至聽(tīng)見(jiàn)林朝極輕的呼吸,帶著牛奶與陽(yáng)光混合的味道。
十六秒時(shí),遠(yuǎn)處傳來(lái)總閘合上的“咔噠”聲。
十七秒,天花板燈管閃了閃,重新亮起慘白的光。
十八秒,風(fēng)扇開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng),呼啦啦把熱浪推回每個(gè)人臉上。
十九秒,林朝松開(kāi)手,指尖在她腕內(nèi)側(cè)停留不到半秒,像羽毛掃過(guò)。
二十秒,一切恢復(fù)如常,好像什么都沒(méi)發(fā)生。
五 掩飾與余溫
燈亮的瞬間,江雪低下頭,假裝在找橡皮,掌心卻偷偷覆上剛才被握過(guò)的地方。
那里殘留的溫度像小火苗,一路燒到耳尖。
她余光瞥見(jiàn)林朝已經(jīng)回到座位,正若無(wú)其事地轉(zhuǎn)著筆,仿佛剛才的黑暗與他無(wú)關(guān)。
物理老師拍拍講臺(tái):“繼續(xù)考試,別分心!”
江雪拿起筆,卻發(fā)現(xiàn)草稿紙上多了一行小字:
——?jiǎng)e怕,光會(huì)回來(lái)。
字跡瘦長(zhǎng),末尾畫(huà)了一只簡(jiǎn)筆貓,尾巴卷成一個(gè)小小的“L”。
六 放學(xué)后的追問(wèn)
17:40,考試結(jié)束鈴響。
江雪第一個(gè)沖出教室,心跳仍亂。
她在高三7班后門(mén)攔住林朝。
走廊燈把他的影子拉得很長(zhǎng)。
“那個(gè)……停電的時(shí)候,謝謝你?!?/p>
林朝單手插兜,另一只手提著墨墨的紙箱。
“小事。”
他頓了頓,從口袋里摸出一顆草莓糖,放在她掌心。
“甜的,壓壓驚?!?/p>
糖紙是透明的粉,映得江雪指尖發(fā)紅。
她攥緊糖,想問(wèn)的話卻堵在喉嚨。
林朝已經(jīng)轉(zhuǎn)身,背影在夕陽(yáng)里被鍍成淡金色。
七 回家路上的風(fēng)
302路公交依舊擁擠。
江雪坐在靠窗的單人座,掌心那顆糖被體溫熨得微微發(fā)燙。
她把糖紙剝開(kāi),甜味在舌尖炸開(kāi),像一朵小小的煙花。
車(chē)窗外的路燈一盞盞掠過(guò),她低頭看手腕——
被握過(guò)的地方已經(jīng)看不出痕跡,卻像被烙進(jìn)皮膚,輕輕一碰就發(fā)燙。
八 冰箱門(mén)上的第三張照片
深夜十一點(diǎn),母親睡下。
江雪把相機(jī)連上電腦,導(dǎo)出一張照片:
黑漆漆的教室里,只有應(yīng)急燈在天花板投下一圈慘白。
畫(huà)面中央,一只手輕輕握住另一只手腕,像黑暗中唯一的支點(diǎn)。
她給照片命名:16:48。
打印,貼在冰箱門(mén)正中央,與之前的兩張并排。
第一張是晨光里的少年與貓。
第二張是傍晚并肩的影子。
第三張,是停電三十秒的暗與光。
九 尾聲
江雪躺在床上,聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處雷聲滾過(guò)屋頂。
她摸到手腕,那里似乎還留著薄荷與溫度。
她在日記里寫(xiě):
“原來(lái)黑暗里真的有光,只要有人愿意伸出手?!?/p>
窗外,雨點(diǎn)開(kāi)始敲打玻璃,像有人在輕輕叩門(mén)。
江雪閉上眼,嘴角帶著草莓糖的甜。