林深第一次見到蘇晚，是在七月的暴雨里。

他抱著剛打印好的設(shè)計圖沖進(jìn)街角的便利店，透明塑料袋在風(fēng)里獵獵作響。貨架盡頭突然傳來“嘩啦”一聲，整排酸奶罐倒下來，奶白色的液體在地板上漫開，像片微型湖泊。

“對不起對不起！”穿淺藍(lán)色連衣裙的女孩手忙腳亂去扶，發(fā)梢的水珠滴在地板上，洇出小小的深色圓點。她抬頭時，林深看見她眼里的慌張，像被雨打濕的小鹿。

那天他幫她清理了滿地狼藉，便利店阿姨遞來的紙巾用掉了整整三包。蘇晚的連衣裙?jié)窳舜蟀?，貼在背上勾勒出纖細(xì)的輪廓，她抱著最后幾盒沒摔破的酸奶，小聲說：“我請你喝吧，就當(dāng)賠罪?！?/p>

冰柜前的燈光是冷白色的，蘇晚踮腳夠最上層的檸檬汽水時，林深注意到她腳踝上有顆小小的痣。“我在隔壁設(shè)計院實習(xí)，”她擰開汽水瓶蓋，泡沫爭先恐后地涌出來，“今天本來想早點下班，結(jié)果被這場雨困住了?！?/p>

林深的設(shè)計圖邊角已經(jīng)發(fā)皺，他望著玻璃門外織成線的雨簾，突然說：“我家就在附近，要不要去借把傘？”

蘇晚的眼睛亮了一下，像被投入石子的小湖。

那把黑色的長柄傘后來成了他們之間的秘密。蘇晚第二天來還傘時，傘柄上系著只毛線織的向日葵，針腳有些歪歪扭扭，花瓣卻飽滿得像要滴出陽光?！拔也惶珪鲞@個，”她把傘遞給他，耳朵紅了，“就覺得黑色太單調(diào)?！?/p>

林深把那朵向日葵取下來，別在自己的帆布包上。同事打趣他突然變得少女心，他只是笑，指尖劃過粗糙的毛線表面時，總能想起蘇晚低頭系繩結(jié)的樣子，睫毛在眼瞼下投出淺淺的陰影。

他們開始一起吃午飯。設(shè)計院樓下的快餐店永遠(yuǎn)排著長隊，蘇晚總說要減肥，卻每次都把林深碗里的鹵蛋夾走。“你太瘦了，”她小口咬著蛋，含糊不清地說，“多吃點才有力氣畫圖?！?/p>

林深的電腦里漸漸存滿了蘇晚的照片。有她趴在圖紙上打瞌睡的樣子，陽光透過百葉窗在她臉上割出明暗交錯的條紋；有她舉著冰淇淋大笑的瞬間，奶油沾在鼻尖上像顆小小的珍珠；還有次公司團(tuán)建，她站在向日葵花田里回頭，黃色的花瓣漫過她的裙擺，風(fēng)掀起她的長發(fā)，像幅會動的畫。

“你好像很喜歡向日葵?！绷稚畎颜掌O(shè)成屏保時，蘇晚湊過來看。

“因為它們永遠(yuǎn)朝著太陽啊，”她伸手碰了碰屏幕，“就算陰雨天，也會記得陽光的方向。”

九月的某個傍晚，他們加完班走在人行道上。梧桐樹的葉子開始泛黃，踩上去沙沙作響。蘇晚突然停下腳步，指著街對面的花店：“你看，他們在賣向日葵?！?/p>

林深順著她的目光望過去，暖黃色的燈光從玻璃櫥窗里漫出來，把那些花照得格外溫柔。他正要開口說去買一束，蘇晚卻輕輕拽了拽他的衣角：“我要去上海了，下周一的高鐵?！?/p>

風(fēng)突然變得很涼，吹得林深的襯衫貼在背上。他張了張嘴，發(fā)現(xiàn)喉嚨像是被什么堵住了，只能聽見自己的心跳聲，擂鼓般響。

“那邊有個很好的機(jī)會，”蘇晚低著頭，聲音很輕，“我考慮了很久?！?/p>

林深想起她織的那朵向日葵，想起她吃掉的無數(shù)個鹵蛋，想起她站在花田里的樣子。原來有些告別，早就藏在那些看似平常的日子里，像雨季來臨前的預(yù)兆。

送蘇晚去高鐵站那天，天空是灰蒙蒙的。她拖著行李箱走進(jìn)安檢口時，突然回頭沖他揮手，笑容和初見時一樣明亮。林深也揮了揮手，直到她的身影消失在人群里，才發(fā)現(xiàn)自己手里還攥著那朵毛線向日葵，手心的汗把毛線浸得有些發(fā)潮。

日子像被按下了快進(jìn)鍵，林深依舊每天畫圖，只是不再去那家快餐店。帆布包上的向日葵漸漸褪色，他卻始終沒摘下來。偶爾在深夜，他會打開蘇晚的朋友圈，看她發(fā)上海的街景，發(fā)新認(rèn)識的朋友，發(fā)辦公室窗外的落日。

第二年春天，林深去上海參加一個設(shè)計展。展會結(jié)束后，他鬼使神差地走到蘇晚公司樓下。梧桐樹枝抽出了新芽，陽光透過葉隙灑在地上，像碎金般跳躍。

就在他準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開時，身后傳來熟悉的聲音：“林深？”

他回頭，看見蘇晚站在不遠(yuǎn)處，穿著米白色的風(fēng)衣，手里抱著杯熱咖啡。陽光落在她發(fā)梢，鍍上一層柔和的金邊。

“你怎么在這里？”蘇晚快步走過來，眼睛里滿是驚喜。

“來參加展會，”林深的心跳又開始不爭氣地加速，“剛好路過。”

他們沿著人行道慢慢走著，像以前無數(shù)個下班后的傍晚。蘇晚說她很喜歡上海的秋天，說公司樓下的咖啡店新出了櫻花拿鐵，說她昨天路過一家花店，看到有賣特別大的向日葵。

“我記得你喜歡向日葵，”林深突然說，聲音有些發(fā)緊，“其實那天在高鐵站，我本來想告訴你，我……”

“我知道，”蘇晚停下腳步，轉(zhuǎn)過身看著他，眼睛亮晶晶的，“因為我也一樣。”

風(fēng)拂過樹梢，帶來春天的氣息。林深低頭，看見蘇晚風(fēng)衣的紐扣上，別著一朵小小的毛線向日葵，和他帆布包上那朵，一模一樣。

原來有些等待，從來都不是單向的。就像向日葵始終朝著太陽，就算隔著遙遠(yuǎn)的距離，就算經(jīng)歷漫長的雨季，也總會在某個時刻，重新遇見屬于自己的光。

那天的陽光很好，林深終于把藏了很久的話說了出口。而蘇晚的回答，像一顆投入心湖的石子，蕩開了層層漣漪，溫柔了往后所有的時光。