共赴晨光
秋池六歲那年的清晨,桂花的甜香漫過(guò)雕花欄桿,飄進(jìn)二樓的臥室。秋池扒著秋葉的床頭,辮子上的蝴蝶結(jié)隨著晃悠的動(dòng)作輕輕顫動(dòng):“姐姐,快點(diǎn)啦,今天是第一天上學(xué)!”
秋葉正對(duì)著鏡子系領(lǐng)帶,手指在領(lǐng)結(jié)處打了個(gè)死結(jié)。她垂著眼,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼投下一小片陰影,聽(tīng)見(jiàn)秋池的聲音,指尖頓了頓。這幾年在秋家,她不再是那個(gè)抱著膝蓋看天空的小女孩,洗得柔軟的校服穿在身上,料子比孤兒院最好的衣服還要舒服,可她還是習(xí)慣性地把袖口攥出褶皺。
“我?guī)湍??!鼻锍仵谄鹉_,小手靈活地解開(kāi)死結(jié),三兩下系出個(gè)漂亮的溫莎結(jié),“媽媽說(shuō)今天爸爸要親自送我們,還會(huì)給我們買草莓蛋糕當(dāng)下午茶?!?/p>
秋葉的肩膀被秋池的動(dòng)作帶得微微一沉,鼻尖縈繞著秋池頭發(fā)上淡淡的牛奶香。她轉(zhuǎn)頭看了眼鏡子,鏡中的兩個(gè)女孩穿著同款校服,秋池的眼睛亮得像浸在水里的黑曜石,而她的眼神總帶著點(diǎn)沒(méi)睡醒似的朦朧。這幾年秋池像顆小太陽(yáng),總追在她身后“姐姐、姐姐”地叫,把她從角落里一點(diǎn)點(diǎn)拉出來(lái),連蘇婉都說(shuō):“葉葉現(xiàn)在愛(ài)笑多了。”
只是沒(méi)人知道,秋葉對(duì)著秋池笑的時(shí)候,心里會(huì)像被溫水泡過(guò)的棉花,軟得發(fā)漲。尤其在夜里,秋池怕黑,非要擠在她的被窩里,溫?zé)岬暮粑鬟^(guò)她的頸窩時(shí),她會(huì)睜著眼睛到天亮,聽(tīng)著身邊均勻的呼吸聲,覺(jué)得整個(gè)世界都安靜得只剩下這一點(diǎn)點(diǎn)暖意。
私立小學(xué)的校門氣派得像座城堡,秋明遠(yuǎn)的車剛停穩(wěn),秋池就拉著秋葉沖下去,書(shū)包上的鈴鐺叮當(dāng)作響?!鞍职滞砩弦?jiàn)!”她揮揮手,轉(zhuǎn)身就被花壇里的蝴蝶吸引,拽著秋葉追了過(guò)去。
秋明遠(yuǎn)看著兩個(gè)女孩的背影,一個(gè)蹦蹦跳跳,一個(gè)亦步亦趨,眼底漾起笑意。蘇婉靠在他肩上:“你看她們,真好?!?/p>
小學(xué)前幾年的時(shí)光像被拉長(zhǎng)的麥芽糖,黏糊糊的甜。秋池永遠(yuǎn)是班級(jí)里最活躍的那個(gè),會(huì)舉著滿分的試卷沖到秋葉面前邀功,會(huì)把午餐里的雞腿偷偷夾給秋葉,會(huì)在下雨天踩著水洼,非要秋葉陪她一起濺起水花。秋葉總是沉默地跟著,替秋池整理歪掉的紅領(lǐng)巾,幫她背裝著畫(huà)板的沉重書(shū)包,在她被老師提問(wèn)卡殼時(shí),悄悄在草稿紙上寫下答案。
她們的課桌并排靠著,秋池的課本上畫(huà)滿了小人,秋葉的筆記本永遠(yuǎn)記得工工整整。放學(xué)路上,秋池會(huì)嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停,秋葉聽(tīng)著,偶爾應(yīng)一聲,更多時(shí)候只是看著秋池被夕陽(yáng)染成金色的側(cè)臉,覺(jué)得這條路要是能一直走下去就好了。
五年級(jí)開(kāi)學(xué)那天,班主任領(lǐng)著個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生走進(jìn)教室。男孩穿著干凈的白襯衫,袖口卷到手肘,露出小臂上淺淺的疤痕,據(jù)說(shuō)是爬樹(shù)時(shí)不小心蹭到的。他站在講臺(tái)上自我介紹,聲音帶著變聲期特有的微?。骸按蠹液?,我叫陸澤?!?/p>
秋池的筆“啪嗒”掉在地上。她盯著陸澤挺直的鼻梁,還有笑起來(lái)時(shí)左邊嘴角的小梨渦,心臟像被塞進(jìn)了只小兔子,砰砰直跳。這是她第一次知道,原來(lái)看到一個(gè)人會(huì)臉紅到耳朵根。
陸澤被安排坐在秋池后面的空位,課間就被一群女生圍住。秋池假裝在看書(shū),耳朵卻豎得老高,直到聽(tīng)見(jiàn)陸澤問(wèn):“秋池是哪個(gè)?”她猛地回頭,正好撞進(jìn)陸澤帶著笑意的眼睛里,嚇得差點(diǎn)從椅子上摔下去。
“就是她。”旁邊的同學(xué)推了推她,秋池的臉更紅了。
陸澤卻像沒(méi)看見(jiàn)似的,指了指她課本上的涂鴉:“你畫(huà)的機(jī)器人很可愛(ài)。”
那天下午,秋池破天荒地沒(méi)拉著秋葉追蝴蝶,而是坐在座位上,對(duì)著草稿紙畫(huà)了一下午的小梨渦。秋葉看著她筆下歪歪扭扭的笑臉,手里的鋼筆在練習(xí)冊(cè)上洇出一個(gè)墨點(diǎn)。
奇怪的是,陸澤似乎格外喜歡跟她們一起玩。他會(huì)在體育課上幫秋池?fù)尰乇荒猩鷵屪叩奶K,會(huì)把媽媽做的曲奇分給秋葉一半,會(huì)在放學(xué)路上聽(tīng)秋池講天馬行空的幻想,也會(huì)注意到秋葉總是默默幫秋池背書(shū)包,偶爾對(duì)她說(shuō):“你也別總慣著她。”
秋葉每次都只是搖搖頭,把秋池塞過(guò)來(lái)的半塊巧克力放進(jìn)嘴里,甜膩的味道里,總夾雜著一絲說(shuō)不清的澀。
他們?nèi)齻€(gè)漸漸成了形影不離的小團(tuán)體。陸澤騎著山地車,秋池坐在后座,手里舉著剛買的棉花糖,秋葉騎著自己的小自行車跟在旁邊,聽(tīng)著秋池和陸澤笑鬧。陽(yáng)光穿過(guò)梧桐葉,在地上投下斑駁的光影,秋池的笑聲像銀鈴,陸澤的回應(yīng)帶著少年人的爽朗,而秋葉的沉默里,藏著連自己都沒(méi)弄懂的、悄悄發(fā)潮的心事。
有一次,秋池拿著陸澤送的書(shū)簽,興奮地跑到秋葉面前:“姐姐你看,他說(shuō)這個(gè)上面的銀杏葉跟我很像!”
秋葉看著那片壓得平整的銀杏葉,葉脈清晰,邊緣帶著淡淡的金黃。她想起自己名字里的“葉”,又想起秋池名字里的“池”,忽然覺(jué)得,池里的水總有一天會(huì)映出別的影子,而葉子,終究只能在岸邊看著。
她低下頭,輕輕“嗯”了一聲,把那句差點(diǎn)說(shuō)出口的“不像”咽了回去。夕陽(yáng)落在她的發(fā)頂,留下一小片溫暖的光斑,卻暖不透心底那點(diǎn)悄然滋長(zhǎng)的、帶著酸楚的羨慕。