01 裂縫光

艙門下方，血線凝成黑泊。

裂縫里突然透進(jìn)一線冷光—— 是氧割槍的藍(lán)焰，從外壁反向灼燒，鐵屑如雨，濺在櫻桃核裂口，焦黑里閃出星。

"哐——"整塊鐵板被切割槍撬落，新鮮空氣灌入，像刀刺進(jìn)肺。

阿初與阿晏相擁倒地，唇色青紫，卻仍十指相扣，指縫間焦黑綠芽被風(fēng)吹得輕顫。

02 命懸

救援人員沖入，先測(cè)脈搏—— 阿初：43次/分，阿晏：41次/分，體溫均低于30℃。

胸骨釘孔與斷踝裂口被污物糊滿，像兩朵腐爛的花。

醫(yī)用剪刀剪開(kāi)衣料，焦發(fā)與血痂一起剝落，露出皮膚冷白。

氧氣面罩扣下，卻帶不走艙內(nèi)沉積的機(jī)油與腐肉味。

阿晏無(wú)意識(shí)地抓住男人衣角，指節(jié)僵硬，掰到第三下才松。

03 復(fù)溫刑

復(fù)溫艙內(nèi)，兩人被分置兩床，熱液循環(huán)毯升至42℃。

體溫回升一度，劇烈寒戰(zhàn)襲來(lái)—— 骨骼高速碰撞，胸骨釘孔在震顫中滲血，血珠滾入熱毯，發(fā)出"滋滋"白煙。

阿初先醒，視野模糊，卻本能望向左側(cè)—— 隔著透明艙壁，少年鎖骨舊釘處被貼上電極，每一次顫抖都帶動(dòng)電波尖峰。

男人伸手，指腹觸壁，寫下一個(gè)血字：晏。

電波隨即跳高，像回應(yīng)。

04 血濾

急性腎衰征兆出現(xiàn)，兩人同時(shí)被推進(jìn)血濾室。

動(dòng)脈穿刺，暗紅血液沿管路旋轉(zhuǎn)，濾出黑色廢液，如同抽走底艙的污潮。

阿晏初醒，睜眼瞬間尋找那道釘孔心跳—— 卻見(jiàn)阿初被白布固定，鐵釘已拔，胸口留下空洞，隨呼吸輕微凹陷。

少年伸手，導(dǎo)管在腕部拉扯，他卻固執(zhí)地扯掉，血線劃破空氣—— 抓住男人手，十指相扣，濾血機(jī)發(fā)出警報(bào)：血液回流受阻。

醫(yī)生喝止，卻被阿初抬手阻止，男人聲音啞得發(fā)不出音，只用口型： "讓他抓。"

05 綠芽燼

櫻桃核被護(hù)士當(dāng)污物丟棄，卻在指骨松動(dòng)瞬間掉落培養(yǎng)皿。

科研員發(fā)現(xiàn)：焦黑外殼裂開(kāi)，雪白胚根在血污里依舊鮮活。

芽尖被切片送檢，剩余部分置于無(wú)菌罐，標(biāo)注：C-0-1。

夜里，培養(yǎng)罐放在兩人病床之間，幽綠熒光與心電監(jiān)護(hù)同步閃爍—— 每一次心跳，芽尖就輕顫一次，像在說(shuō)：我還在。

06 感染風(fēng)暴

第四天，多重耐藥菌感染爆發(fā)。 阿晏斷踝傷口綠膿，氣味刺鼻；阿初胸骨空洞邊緣發(fā)黑，高熱41℃。

隔離艙內(nèi)，抗生素輪番上陣，細(xì)菌卻高歌猛進(jìn)。

少年開(kāi)始譫妄，抓住男人導(dǎo)管，喃喃："櫻桃……甜……" 阿初拔下自己氧氣管，側(cè)身，用最后力氣把少年摟進(jìn)懷里—— 兩道輸液架被拉倒，藥液碎了一地，卻無(wú)人敢入內(nèi)分開(kāi)。

醫(yī)生只得把聯(lián)合用藥泵推到最高劑量，警告：超過(guò)極量，可能停跳。

阿初卻笑，唇貼少年耳廓，聲音被高熱燒得嘶啞： "停，也一起停。"

07 同步停

心電監(jiān)護(hù)同時(shí)拉成直線—— "嘀——" 電擊除顫，200J、300J、360J—— 電流穿過(guò)兩人交握的手，火光在指尖閃現(xiàn)，皮膚焦黑，卻仍緊扣。

第三下，電波終于跳高，兩道心跳重合，像被同一根弦拉扯。

綠芽在培養(yǎng)罐里劇烈顫抖，胚根頂破外殼，抽出第一片嫩葉—— 幽綠光點(diǎn)順著輸液管，映在兩人臉上，像給死神的一記回閃。

08 尾聲

感染高峰過(guò)去，心電恢復(fù)竇性。 阿初先睜眼，視野里，少年仍緊抓他手，指節(jié)被電擊燒出焦痕。

他卻笑了，用拇指輕撫那圈黑印，聲音沙啞得只剩氣音： "零與一，又活了一次。"

培養(yǎng)罐被放在枕邊，嫩葉低垂，葉脈呈淡紅色，像血紋。

窗外，暴風(fēng)雪后的極夜開(kāi)始褪色，一線微光爬上冰原。

光照在兩人交疊的指背，也照在那枚新生的葉芽上—— 像給這段被焊死的旅程， 重新撬開(kāi)， 一道， 會(huì)呼吸的， 裂縫。