倒計(jì)時(shí)牌上的數(shù)字跳到了“10”,教室里的空氣像被壓縮的罐頭,密不透風(fēng)。許池聽的歷史筆記本翻得起了毛邊,楊鑫霖給她畫的時(shí)間軸上,每個(gè)朝代都用不同顏色標(biāo)了重點(diǎn),像幅濃縮的文明地圖。
“這個(gè)‘安史之亂’的影響,再記三個(gè)關(guān)鍵詞:中央集權(quán)削弱、經(jīng)濟(jì)重心南移、民族矛盾激化?!睏铞瘟氐穆曇魤旱煤艿?,指尖在她筆記本上點(diǎn)著,“去年真題考了類似的,換個(gè)角度還能出。”
許池聽點(diǎn)頭,把關(guān)鍵詞抄在便利貼上,貼在筆袋上——這是他們發(fā)明的“碎片記憶法”,把易忘的知識(shí)點(diǎn)貼在隨處可見的地方。她忽然抬頭,看見他眼下的烏青,像被墨染過:“你昨晚又熬夜了?”
“嗯,整理了點(diǎn)作文素材?!彼岩豁炒蛴〖埻平o她,標(biāo)題是“冷門職業(yè)里的堅(jiān)守”,里面有入殮師、古籍修復(fù)師、守林人的故事,顯然是特意為她找的,“萬一作文考‘價(jià)值’,能用得上。”
許池聽的鼻子有點(diǎn)酸。自從她定了殯葬專業(yè),他就像個(gè)“職業(yè)研究員”,每天找相關(guān)的資料,怕她被別人的閑言碎語擊垮。
晚自習(xí)課間,石枳意趴在桌上打盹,周意把她的地理錯(cuò)題本往旁邊挪了挪,怕壓皺了。她的筆記本上貼著張便簽,是他寫的:“等高線密集處,坡度陡,但攀過去就是風(fēng)景?!毕裨谡f地理,又像在說她。
“醒醒,”他輕輕拍她的背,“喝口牛奶,剛熱的。”
石枳意迷迷糊糊地睜開眼,接過牛奶時(shí),手指碰到他的,燙得像觸電。她最近總夢到高考失利,夢到李天一猙獰的臉,卻總能在周意遞來的溫水、畫的笑臉里,找到點(diǎn)踏實(shí)的力氣。
江瑞在走廊里做俯臥撐,汗水順著下巴滴在地板上。云雨拿著毛巾站在旁邊,嘴里念叨著“別累著”,卻忍不住數(shù)他做了多少個(gè):“三十、三十一……你這是要把警校體能測試提前練完?。俊?/p>
“必須的,”他撐著地板抬頭,笑得像只打贏的狼,“到時(shí)候體能第一,讓你當(dāng)‘警花家屬’臉上有光?!?/p>
“誰是你家屬!”云雨把毛巾砸在他背上,耳尖卻紅得能滴出血。
夏夜的風(fēng)從窗戶鉆進(jìn)來,帶著點(diǎn)槐花香。許池聽看著楊鑫霖低頭刷題的側(cè)臉,忽然在他的歷史課本上畫了個(gè)小小的螢火蟲,翅膀上寫著“加油”。他抬眼時(shí),她趕緊低下頭,卻聽見他輕笑了一聲,筆尖在螢火蟲旁邊添了個(gè)小太陽,光芒正好罩著它。
最后一節(jié)晚自習(xí)結(jié)束,六個(gè)人走在回家的路上。路燈把影子拉得老長,江瑞和云雨在前面打鬧,周意幫石枳意拎著沉重的書包,許池聽和楊鑫霖走在最后,誰都沒說話,卻默契地放慢了腳步。
“考完試,”許池聽忽然說,“我想去殯儀館實(shí)習(xí)幾天,看看真實(shí)的工作環(huán)境?!?/p>
楊鑫霖的腳步頓了頓:“我陪你去。”
“會(huì)不會(huì)太嚇人?”她開玩笑。
“你在,就不怕。”他的聲音很輕,卻像顆投入湖心的石子,蕩得她心里發(fā)軟。
走到巷口,許池聽抬頭看天,星星稀稀拉拉的?!澳阏f,”她忽然想起什么,“我們以后會(huì)不會(huì)忘了現(xiàn)在的樣子?忘了一起刷題、一起害怕、一起期待的感覺?”
楊鑫霖從書包里掏出個(gè)小盒子,里面是卷錄音帶。“我錄了今天的晚自習(xí),”他說,“有翻書聲,有老師的粉筆聲,還有……你畫螢火蟲時(shí)的筆尖聲。”他把錄音帶往她手里塞,“想不起來的時(shí)候,就聽聽?!?/p>
許池聽捏著冰涼的磁帶,忽然覺得那些關(guān)于未來的恐懼,像被夏夜的風(fēng)吹散了。原來青春最珍貴的,不是永不分離,而是有人把此刻的聲音、此刻的心情,小心翼翼地存起來,怕你忘了。