初冬的第一場(chǎng)寒霜悄然降下，給小院的瓦楞和枯草描了層白邊?？諝馇遒?，呵氣成霧，孩子們上學(xué)路上踩得凍硬的泥土小路咔咔作響。分岔路口的軌跡，經(jīng)過(guò)一個(gè)秋天的醞釀，在這個(gè)冬天變得更加清晰而具體。

莊圖南迎來(lái)了高中的第一次期中考試。成績(jī)公布，他不再是初中時(shí)那種一騎絕塵的絕對(duì)第一名，而是徘徊在年級(jí)十名左右。莊超英看著成績(jī)單，沉默了片刻，只是拍了拍兒子的肩膀：“高中高手如云，適應(yīng)了節(jié)奏就好，下次再爭(zhēng)取?！?黃玲則忙著看各科細(xì)項(xiàng)：“物理化學(xué)還是強(qiáng)的，英語(yǔ)語(yǔ)文稍微拖了點(diǎn)后腿，沒(méi)事，慢慢補(bǔ)?！?圖南自己倒很平靜，似乎對(duì)這個(gè)結(jié)果早有預(yù)料。他書(shū)桌上的燈光依舊亮到很晚，但學(xué)習(xí)的重心已經(jīng)從單純的刷題，轉(zhuǎn)向了對(duì)知識(shí)體系的構(gòu)建和思維方法的琢磨。他偶爾會(huì)和父親討論一道題的幾種解法，眼神里是思辨的光，而非過(guò)去的焦灼。他的賽道變得更深邃，也更孤獨(dú)。

林棟哲的前途問(wèn)題，經(jīng)過(guò)幾番家庭討論，終于塵埃落定。開(kāi)春后，他不再升入附近的普通初中，而是準(zhǔn)備報(bào)考那所新辦的職業(yè)技術(shù)學(xué)校的預(yù)備班。決定一旦做出，林棟哲仿佛卸下了千斤重?fù)?dān)，整個(gè)人都輕快起來(lái)。他去張爺爺那里的時(shí)間更多了，而且不再是單純的玩樂(lè)和滿足好奇心，開(kāi)始帶著目的性去請(qǐng)教?！皬垹敔敚嚧层姶灿猩恫灰粯?？”“圖紙上這個(gè)符號(hào)是啥意思？”張爺爺教得也更起勁，甚至翻出自己壓箱底的舊圖紙給他講解。林武峰托人找了些機(jī)械基礎(chǔ)理論的舊書(shū)，林棟哲看起來(lái)居然也不像看課本那樣頭疼，邊看邊比劃，遇到不懂的就記下來(lái)，攢著去問(wèn)張爺爺或他爸。他的賽道，從興趣玩鬧，正式轉(zhuǎn)向了有目標(biāo)的技能學(xué)習(xí)。

女孩們的氣氛則明顯緊張了許多。五年級(jí)下學(xué)期，小升初的壓力如同實(shí)質(zhì)般壓了下來(lái)。連最活潑的宋芝芝，課余時(shí)間也大多埋首在各種奧數(shù)題和升學(xué)模擬卷中。她目標(biāo)明確，就是要考上市一中初中部的重點(diǎn)班，為此甚至?xí)簳r(shí)放下了那些課外書(shū)。莊筱婷的眉頭也常常蹙著，她花了大量時(shí)間在她最頭疼的數(shù)學(xué)上，黃玲給她找了補(bǔ)習(xí)老師，收效甚微。她有時(shí)會(huì)看著芝芝飛快地解出復(fù)雜的數(shù)學(xué)題，眼神里有一絲難以察覺(jué)的沮喪，但更多的時(shí)候是憋著一股勁的默默努力。她的文字依舊優(yōu)美，但作文里偶爾會(huì)流露出一種淡淡的、與年齡不符的焦慮。

吳珊珊依舊穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)剡^(guò)著她的日子。學(xué)習(xí)上她盡力而為，成績(jī)保持在中游，既不給自己太大壓力，也沒(méi)完全放棄。她的主要精力依舊放在家里，幫媽媽準(zhǔn)備年貨，織毛衣，帶弟弟妹妹。張阿妹已經(jīng)悄悄在打聽(tīng)附近哪個(gè)廠子的子弟中專更好考，或者哪個(gè)職業(yè)高中開(kāi)學(xué)繡、裁剪班?！芭⒆?，學(xué)個(gè)踏實(shí)手藝，早點(diǎn)工作，挺好?！边@是她常掛在嘴邊的話。

變化最大的是張敏。升學(xué)壓力像一塊巨石壓在她心上。她比任何人都用功，起的早，睡的晚，小臉愈發(fā)尖瘦，眼神里常帶著疲憊和惶惑。她尤其害怕數(shù)學(xué)課，每次課堂提問(wèn)，她都恨不得把自己縮起來(lái)。唯一讓她松弛的時(shí)刻，還是和筱婷、芝芝在一起做作業(yè)的時(shí)候。她會(huì)緊緊跟著芝芝的思路，努力理解那些對(duì)她來(lái)說(shuō)如同天書(shū)的數(shù)學(xué)推導(dǎo)，也會(huì)羨慕地看著筱婷筆下流淌出的漂亮文章。她像一株努力向著有限陽(yáng)光伸展的植物，帶著一種令人心疼的堅(jiān)韌。

周末的午后，寒風(fēng)吹著窗欞嗚嗚作響。孩子們罕見(jiàn)地沒(méi)有各自忙碌，都擠在莊家稍微寬敞一點(diǎn)的屋子里——莊圖南去了學(xué)校參加競(jìng)賽輔導(dǎo)。

林棟哲擺弄著一個(gè)用廢舊鐵絲和齒輪做的簡(jiǎn)易機(jī)械小車，在地上來(lái)回推著玩。 宋芝芝和莊筱婷頭碰頭地研究一道行程問(wèn)題，芝芝在草稿紙上飛快地畫(huà)著線段圖講解，筱婷認(rèn)真地看著，不時(shí)點(diǎn)頭。 吳珊珊拿著鉤針，一邊聽(tīng)她們討論，一邊勾著一只手套。 張敏則安靜地坐在筱婷旁邊，看著那道題，眼神有些游離，顯然還沒(méi)跟上思路。

突然，林棟哲的小車撞到了桌腿，散架了。他嘟囔了一句，趴在地上開(kāi)始組裝。 這邊的數(shù)學(xué)討論也卡了殼，筱婷還是沒(méi)完全明白。 芝芝有點(diǎn)著急，聲音不由得提高了一點(diǎn)：“哎呀，這里相遇的時(shí)候路程和是固定的呀，不是很簡(jiǎn)單嗎？” 筱婷的臉一下子漲紅了，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)出話。 張敏怯怯地小聲說(shuō)：“芝芝，你再講慢一點(diǎn)行嗎？我……我也沒(méi)懂。” 芝芝看著兩個(gè)好友，愣了一下，似乎意識(shí)到自己的急躁，放緩了語(yǔ)氣：“好吧，那我們?cè)購(gòu)淖铋_(kāi)始畫(huà)圖……”

一旁的吳珊珊停下手中的鉤針，看了看糾結(jié)的數(shù)學(xué)題，又看了看自己快要完成的手套，忽然輕聲說(shuō)：“這題這么難??？還好我不用考重點(diǎn)班?！?林棟哲頭也不抬地接話：“就是，還是擺弄我這小車自在。芝芝，你那腦子跟我們長(zhǎng)得不一樣！”

一句無(wú)心的玩笑，卻讓房間內(nèi)安靜了一瞬。 不同的賽道，不同的天賦，不同的壓力，在這一刻顯露出微妙的溝壑。 芝芝有些無(wú)措，筱婷低下頭，張敏更沉默了。 連最豁達(dá)的珊珊和棟哲，也隱約感覺(jué)到，他們之間，有些東西確實(shí)不一樣了。

寒風(fēng)依舊在窗外呼嘯。 童年的最后一點(diǎn)微光，正隨著升學(xué)壓力的逼近和各自命運(yùn)的分野，一點(diǎn)點(diǎn)褪去色彩。小院的孩子們，站在冬日的門檻上，即將邁入截然不同的少年時(shí)代。他們的友誼或許依舊，但前路，已清晰地標(biāo)出了不同的方向，等待著他們各自奔赴。