輪椅碾過醫(yī)院樓下的銀杏葉，發(fā)出細(xì)碎的聲響，像是把秋天都揉碎了。蕭宴剛?cè)ト∷帲要?dú)自停在樹下，指尖還殘留著櫻花筆記本封面的細(xì)膩觸感——那本要留給秦禾的本子，此刻正安放在我的膝頭，封面上的櫻花被夕陽染成了暖橙色，卻暖不透我冰涼的指尖。

“為什么要躲著我？”

熟悉的聲音突然從身后傳來，帶著壓抑的沙啞，像砂紙磨過生銹的鐵。我渾身一僵，輪椅的扶手被我攥得發(fā)燙，指節(jié)又開始泛白，和上次秦禾抓過的紅痕重疊在一起，像是一道解不開的結(jié)。

我沒回頭，也沒說話，只想讓這陣沉默把他逼走?？伤麉s快步繞到我面前，逆著光站著，我看不清他的表情，只覺得他的影子沉甸甸的，壓得我喘不過氣。

“蕭宴每天陪你，你就真的喜歡他了？”他的聲音又近了些，帶著質(zhì)問的尖銳，“你以前不是說，最喜歡我給你買的橘子糖嗎？不是說要一起用櫻花筆記本寫日記嗎？這些你都忘了？”

風(fēng)卷著幾片銀杏葉落在他的肩頭，又滑落到地上。我終于抬起頭，化療后蒼白的臉在口罩下沒什么血色，眼神卻故意放得冷淡：“秦禾，那些都是以前的事了?！?/p>

“以前的事？”他突然蹲下來，視線和我平齊，我這才看清他的眼睛——紅著眼眶，眼下還有淡淡的青黑，像是很久沒睡好。他伸手想碰我的口罩，卻被我偏頭躲開。

“我現(xiàn)在不需要橘子糖，也不需要櫻花筆記本?！蔽业穆曇艉茌p，卻帶著刻意的決絕，“蕭宴對我很好，他能陪我去醫(yī)院，能幫我拎藥，能接受我現(xiàn)在的樣子。這些，你做不到?！?/p>

“我做不到？”他像是被刺痛了，聲音陡然提高，“我每天在你課桌里放橘子糖，在教學(xué)樓門口放小燈，在天臺放毛毯，這些你都沒看見嗎？我去文具店問老板你有沒有來，去護(hù)士站打聽你的情況，這些你也不知道嗎？”

他的話像針一樣扎進(jìn)我的心里，胃里的絞痛又開始了，我捂住肚子，額頭抵在輪椅扶手上，聲音發(fā)顫：“我看見又怎么樣？知道又怎么樣？秦禾，我現(xiàn)在這個樣子，頭發(fā)掉光了，吃不下東西，連走路都要靠輪椅，你跟著我，只會耽誤你自己?！?/p>

“我不怕耽誤！”他抓住我的手腕，力道不算重，卻讓我掙不開，“我怕的是你明明還想著我，卻要推開我！你跟蕭宴在一起，真的開心嗎？你每次看見我留下的東西，都會把橘子糖放進(jìn)書包最底層，都會對著櫻花筆記本發(fā)呆，這些蕭宴看出來了，我也看出來了！”

我的眼淚突然就忍不住了，順著眼角滑落，滴在他的手背上。他的手一僵，力道也松了些。我趁機(jī)抽回手，擦了擦眼淚，故意板起臉：“秦禾，你別自作多情了。我把橘子糖放進(jìn)書包，是因?yàn)槲也幌肜速M(fèi)；我對著櫻花筆記本發(fā)呆，是因?yàn)槟鞘鞘捬鐜臀屹I的。我對你，早就沒感覺了?！?/p>

“沒感覺了？”他重復(fù)著我的話，聲音里帶著不敢置信，“那你上次躲在樓梯間，聽見我跟護(hù)士說話的時候，為什么要哭？那你收到我熬的小米粥，為什么要偷偷放在病房的柜子里，一口都沒動？你明明還在乎我，為什么要騙我？”

“我哭，是因?yàn)槲矣X得愧疚，覺得對不起你對我的好?！蔽疑钗豢跉猓研睦锏奈筒簧岫級合氯?，只留下冰冷的語氣，“我沒喝小米粥，是因?yàn)槲页圆幌?，跟你沒關(guān)系。秦禾，我不喜歡你了，你能不能別再纏著我了？”

這句話像是耗盡了我所有的力氣，說完后，我就低下頭，不敢再看他的眼睛?？諝馔蝗蛔兊冒察o，只有風(fēng)吹過銀杏葉的聲音。過了很久，我才聽見他的聲音，帶著濃濃的鼻音：“你說的是真的？”

“是真的?！蔽乙е溃蛔屪约嚎蕹雎?，“你以后別再來找我了，也別再留那些東西了。我跟蕭宴會好好的，你也該有你自己的生活?！?/p>

他沒再說話，只是靜靜地蹲在我面前。我能感覺到他的目光落在我身上，帶著失落和不甘。又過了一會兒，他站起來，轉(zhuǎn)身就走。風(fēng)把他的聲音吹過來，很輕，卻像重錘一樣砸在我心上：“好，我不纏著你了。但我不會忘了你，永遠(yuǎn)都不會?！?/p>

他的背影漸漸消失在銀杏樹下，我再也忍不住，趴在輪椅扶手上哭了起來。蕭宴拿著藥回來時，看見我在哭，沒多問，只是把外套搭在我肩上，推著輪椅往醫(yī)院走。

輪椅碾過剛才秦禾站過的地方，銀杏葉被壓得沙沙響。我摸了摸書包最底層，那里還放著幾顆沒拆開的橘子糖，糖紙皺巴巴的，卻還帶著淡淡的甜味。我知道，我剛才說的都是謊，我從來沒有不喜歡秦禾，我只是不想讓他看著我一點(diǎn)點(diǎn)枯萎，不想讓他的青春耗在一場沒有結(jié)果的等待里。

夕陽把我的影子拉得很長，落在鋪滿銀杏葉的路上。我看著手里的櫻花筆記本，心里默默說：秦禾，對不起，原諒我的自私。如果有下輩子，我一定不會再推開你，一定跟你一起去看銀杏葉，一起用櫻花筆記本寫日記，一起把橘子糖的甜味，留到很久很久以后。