窗外的風(fēng)更大了，枯黃的樹(shù)葉拍打著玻璃，發(fā)出細(xì)碎的聲響，像是無(wú)數(shù)只小手在抓撓著窗欞。

許嘉蜷縮在被子里，只露出一雙眼睛，盯著天花板上晃動(dòng)的光影。那些光影隨著窗簾的擺動(dòng)而變幻，時(shí)而聚攏，時(shí)而散開(kāi)，如同他腦海中那些捉摸不定的思緒。

青辭的手指輕輕敲擊床沿的聲音將他拉回現(xiàn)實(shí)。那聲音很輕，卻像是直接敲在他的心上，讓他的胸口泛起一陣酸澀的疼痛。

"又把藥藏起來(lái)了？"

許嘉沒(méi)有回答，只是將臉更深地埋進(jìn)枕頭里。他聽(tīng)見(jiàn)抽屜被拉開(kāi)的聲音，藥片落入手掌的輕響，然后是水杯放在床頭柜上的輕叩。這些聲音在他耳中被無(wú)限放大，每一個(gè)細(xì)節(jié)都清晰得刺耳。

"聽(tīng)話，你懂的，我不想在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)。"

青辭的聲音比平時(shí)低沉，也比平時(shí)更加清晰了。他不由自主地顫抖了一下，慢慢從被子里探出頭來(lái)。青辭就坐在床邊，月光透過(guò)窗簾的縫隙落在他的側(cè)臉上，勾勒出一道銀色的輪廓。許嘉恍惚間覺(jué)得，那道輪廓似乎比上次見(jiàn)面時(shí)更加模糊了。

水杯被遞到面前，水溫剛好。許嘉盯著杯中微微晃動(dòng)的水面，看到自己的倒影被扭曲成陌生的形狀。

藥片滑入喉嚨的瞬間，許嘉感到一陣苦澀從舌根蔓延開(kāi)來(lái)。他皺起眉，這苦味似乎比往常更甚。

"這才乖。"青辭的嘴角微微上揚(yáng)，但笑意未達(dá)眼底。他起身放回水杯的動(dòng)作優(yōu)雅而克制，仿佛每一個(gè)舉動(dòng)都經(jīng)過(guò)精確計(jì)算。

當(dāng)青辭的手伸向他的頭頂時(shí)，許嘉下意識(shí)地偏頭躲開(kāi)了。他自己也不明白為什么要這樣做。

一滴淚水不受控制地從眼角滑落，掛在臉頰上，涼涼的。

青辭的手在空中停頓了一秒，然后若無(wú)其事地收回。

"怎么了？又不想讓我碰了？"

"沒(méi)有！"許嘉的聲音比他想象的更加尖銳，在寂靜的房間里顯得格外刺耳。他急忙抓住青辭的衣袖。

青辭沒(méi)有理會(huì)他說(shuō)的話，只是安靜地坐在床邊。月光將他的影子投在墻上，那影子比實(shí)體更加清晰，輪廓分明得近乎鋒利。

"如果不想見(jiàn)我了，我會(huì)試著少出現(xiàn)的。"青辭的聲音很輕，像是一片雪花落在掌心，轉(zhuǎn)瞬即逝。

這句話像一把鈍刀，緩慢而殘忍地刺入許嘉的胸口。他猛地抬頭，對(duì)上青辭的眼睛——那雙總是含著笑意的眼睛此刻平靜得像一潭死水，深處卻閃爍著許嘉看不懂的光芒。

"怎么，不想我消失？"青辭微微挑眉，語(yǔ)氣中帶著一絲調(diào)侃，但許嘉聽(tīng)出了其中的試探。

許嘉的嘴唇顫抖著，無(wú)數(shù)話語(yǔ)在舌尖打轉(zhuǎn)，卻最終化為一聲哽咽。他緊緊攥住青辭的衣服，指節(jié)因用力而發(fā)白。

"...你總是這樣。"許嘉最終只擠出這幾個(gè)字，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。

青辭輕笑了一聲，那笑聲在安靜的房間里格外清晰。他伸手撫上許嘉的臉頰，拇指輕輕擦去那滴未落的淚水。

"嗯，怎么樣？今天去醫(yī)院，醫(yī)生怎么說(shuō)？"

"我看到……”

"噓，好了，不說(shuō)了。"青辭突然打斷他，手指輕輕按在許嘉的嘴唇上，"醫(yī)生給你開(kāi)藥了嗎？我在你的床頭柜里只看見(jiàn)以前的藥。"

許嘉點(diǎn)點(diǎn)頭 。

"開(kāi)了，在客廳的袋子里。"

"那就好，希望這次你真的可以好起來(lái)。"青辭的語(yǔ)氣平靜，仿佛在討論明天的天氣。

這句話像一根導(dǎo)火索，瞬間點(diǎn)燃了許嘉心中壓抑的情緒。他猛地坐起身，被子滑落在一旁也渾然不覺(jué)，雙手緊緊抓住青辭的手腕，力道大得讓青辭微微皺眉。

"我不要！我不要！"許嘉的聲音嘶啞，帶著不顧一切的決絕，"我要是好了就看不到你了！"

青辭的表情在月光下晦暗不明。他緩慢而堅(jiān)定地掰開(kāi)許嘉的手指，動(dòng)作輕柔卻不容抗拒。

"乖。"青辭的聲音溫柔得近乎殘忍，"我不會(huì)離開(kāi)你的，永遠(yuǎn)都不會(huì)?！?/p>

他沒(méi)有說(shuō)完，但許嘉聽(tīng)懂了他的言外之意。窗外的風(fēng)突然變得狂暴，一根樹(shù)枝斷裂的聲音清晰地傳來(lái)。

許嘉的呼吸變得急促，胸口劇烈起伏著。他死死盯著青辭的臉，試圖從中找出任何松動(dòng)的跡象，但那雙眼睛平靜得可怕。

"你不能...你不能這樣對(duì)我..."許嘉的聲音支離破碎，"你明明知道，沒(méi)有你我根本活不下去！”

青辭嘴角勾起一個(gè)苦澀的微笑，"但現(xiàn)在的你真的算是活著嗎？每天躲在這個(gè)房間里，害怕陽(yáng)光，害怕人群，甚至連自己的影子都害怕……”

"至少有你陪著我！"許嘉幾乎是喊出來(lái)的，聲音在空曠的房間里回蕩。

青辭沉默了片刻，突然俯身向前，額頭輕輕抵住許嘉的。這個(gè)突如其來(lái)的親密舉動(dòng)讓許嘉僵在原地，他能清晰地看到青辭睫毛投下的陰影，能感受到對(duì)方呼吸時(shí)微弱的氣流。

"小傻瓜，"青辭嘆息般地說(shuō)道，聲音輕得如同耳語(yǔ)，"你有沒(méi)有想過(guò)，也許你才是我最大的牢籠？"

這句話像一把利劍，直接刺穿了許嘉的心臟。他想要反駁，想要尖叫，想要否認(rèn)這一切，但喉嚨像是被什么堵住了，只能發(fā)出無(wú)意義的哽咽。

"睡吧，"他說(shuō)，"明天還要去醫(yī)院復(fù)診。"

許嘉抓住他的手腕："你會(huì)在這里等我醒來(lái)嗎？"

青辭沒(méi)有立即回答。他望向窗外，那里，一片枯黃的樹(shù)葉正被狂風(fēng)撕扯著，最終脫離了樹(shù)枝，消失在黑暗中。

"我會(huì)一直在，"他終于開(kāi)口，聲音飄忽得如同夢(mèng)境，"只要你需我……”

刺耳的手機(jī)鈴聲突然劃破房間的寂靜，許嘉渾身一顫，像是剛從水中撈出似的。

手機(jī)屏幕在黑暗中亮得刺眼，顯示著一個(gè)沒(méi)有保存的號(hào)碼。許嘉的手指懸在接聽(tīng)鍵上方，莫名地顫抖著。

鈴聲已經(jīng)響了七下，在即將自動(dòng)掛斷的前一刻，他終于按下了接聽(tīng)。

"喂？"許嘉的聲音干澀得不像自己的。

"是我，羅青御。"電話那頭傳來(lái)一個(gè)溫和的男聲，帶著專業(yè)性的沉穩(wěn)。

許嘉微微一愣，手機(jī)差點(diǎn)從掌心滑落。"羅醫(yī)生...有什么事嗎？"

"抱歉這么晚打擾你。"羅醫(yī)生的聲音透過(guò)電波顯得有些失真，"明天的復(fù)診需要調(diào)整時(shí)間，改到上午十點(diǎn)可以嗎？"

許嘉的呼吸變得急促起來(lái)。他開(kāi)始變得焦慮不安。

"許嘉？你在聽(tīng)嗎？"

"啊...在的。"許嘉猛地回神，手指無(wú)意識(shí)地絞著被角，"為什么...為什么要改時(shí)間？"

電話那頭短暫地沉默了一下。"醫(yī)院下午有個(gè)會(huì)要開(kāi)，而且..."羅醫(yī)生的聲音壓低了些，"我想和你單獨(dú)談?wù)勑碌闹委煼桨?。?/p>

“新的治療方案？”

“是的”

他的目光慌亂地掃視房間，突然發(fā)現(xiàn)青辭不知何時(shí)又出現(xiàn)在了窗邊，月光穿透他的身體，在地板上投下半透明的影子。

"好……好……”許嘉的聲音越來(lái)越小，因?yàn)樗匆?jiàn)青辭正對(duì)他搖頭，嘴角掛著似有若無(wú)的冷笑。

"許嘉，"羅醫(yī)生的聲音突然嚴(yán)肅起來(lái)，“你怎么了？你的聲音很不對(duì)勁，是不是又發(fā)病了？”

一滴冷汗順著許嘉的太陽(yáng)穴滑下。他感覺(jué)自己的大腦像被分成兩半，一半在應(yīng)付電話里的醫(yī)生，另一半則死死盯著窗邊的青辭。后者的嘴唇無(wú)聲地開(kāi)合，像是在說(shuō)些什么，但許嘉聽(tīng)不見(jiàn)。

“沒(méi)，我沒(méi)事?！?/p>

“好吧，你記得吃藥，保持情緒穩(wěn)定。”

電話掛斷后的忙音在寂靜中顯得格外刺耳。許嘉緩緩放下手機(jī)，發(fā)現(xiàn)自己的睡衣后背已經(jīng)濕透。

青辭的聲音比往常更加冰冷，修長(zhǎng)的手指撫上許嘉的臉頰，溫度卻比之前更低，"真是個(gè)盡職的好醫(yī)生呢。"

許嘉想要辯解，卻發(fā)現(xiàn)自己的喉嚨像是被什么堵住了。青辭的臉在月光下顯得格外蒼白，眼睛卻亮得嚇人，像是兩團(tuán)幽暗的火焰。

許嘉猛地抬頭，卻發(fā)現(xiàn)青辭已經(jīng)不見(jiàn)了。

當(dāng)房門無(wú)聲地關(guān)上后，許嘉才意識(shí)到自己一直屏著呼吸。

窗外，一片枯葉被風(fēng)卷起，狠狠拍打在玻璃上，發(fā)出如同敲門般的聲響。許嘉蜷縮進(jìn)被子深處，不確定剛才的一切究竟是真實(shí)發(fā)生，還是又一個(gè)即將被藥物驅(qū)散的幻覺(jué)。