秋意漸濃時，團隊組織了一次露營觀測。越野車在盤山公路上顛簸，林初靠在副駕座上打盹，頭時不時往窗邊歪。江澈騰出一只手，輕輕把他的頭往自己肩上帶了帶，指尖觸到他柔軟的發(fā)，心里軟得像被秋陽曬化的糖。

“冷嗎？”他把空調溫度調高些，聲音放得很輕。

林初搖搖頭，往他肩上蹭了蹭，像只貪暖的貓，嘴角還帶著淺淡的笑意，許是夢到了什么甜事。

營地扎在山頂的平地上，四周是連綿的草甸，遠處的雪山在陽光下泛著銀光。江澈搭帳篷時，林初在旁邊幫忙遞釘子，指尖不小心被錘子砸到，疼得“嘶”了一聲。

江澈立刻放下手里的活，抓過他的手查看，指腹輕輕揉著那片泛紅的地方：“怎么這么不小心？”語氣里帶著點嗔怪，眼底卻是藏不住的心疼。

“沒事，”林初想抽回手，卻被他握得更緊，“就輕輕砸了一下?！?/p>

江澈沒說話，從背包里翻出創(chuàng)可貼，小心翼翼地貼在他指尖，動作輕柔得像在呵護易碎的星子。

夜幕降臨時，大家圍坐在篝火旁聊天。林初抱著膝蓋聽他們講觀測趣事，江澈坐在他身邊，時不時往他手里塞顆熱栗子。栗子的溫度透過掌心傳來，暖得像他的目光。

夜深了，其他人漸漸回帳篷休息。林初和江澈并肩坐在草甸上，抬頭就是鋪滿天幕的星辰。獵戶座清晰得仿佛伸手就能摸到，參宿四的紅光在黑夜里格外醒目。

“你看，”林初指著那顆星，眼里閃著光，“它好像比上次亮了些?！?/p>

江澈順著他的指尖望去，忽然側過頭，在他臉頰上親了一下，很輕，帶著夜風的涼意和栗子的甜。

林初的臉瞬間熱了，心跳得像要撞碎胸腔。他轉過頭，撞進江澈含笑的眼里，那里的光比星星還要亮?！澳恪彼麆傁胝f什么，就被江澈吻住了唇。

篝火的余燼還在跳躍，映得兩人的側臉忽明忽暗。這個吻帶著秋夜的清冽，卻又滾燙得驚人，像要把彼此的氣息都刻進骨血里。林初的手不自覺地抓住江澈的衣襟，指節(jié)泛白，卻舍不得松開。

“林初，”江澈稍稍退開，額頭抵著他的，呼吸灼熱，“明年去看極光吧，在北極圈，能看到獵戶座和極光同框。”

林初的睫毛上沾著點水汽，他用力點頭，聲音帶著點哽咽：“好。”

江澈笑了，把他攬進懷里。草甸上的風帶著涼意吹過，卻吹不散相擁的體溫。林初靠在他胸口，聽著他有力的心跳，和頭頂星辰的呼吸漸漸重合。

他忽然想起母親上周寄來的包裹，里面是親手織的圍巾，一條深灰，一條藏藍，針腳里藏著沒說出口的溫柔。原來那些曾經以為跨不過去的坎，早已在時光里慢慢變得柔軟。

“江澈，”林初輕聲說，“謝謝你。”

謝謝你像恒星一樣，在我生命里亮了這么多年。

江澈沒說話，只是收緊了手臂，在他發(fā)頂印下一個溫柔的吻。夜空里的獵戶座靜靜閃爍，仿佛在見證這漫長而璀璨的相守——只要抬頭能看見彼此眼里的星光，未來的路再長，也會一步步，穩(wěn)穩(wěn)地走下去。

冬日的第一場雪來得猝不及防。林初早上醒來時，窗外已經白茫茫一片，雪花簌簌落在玻璃上，像無數細碎的星子在跳舞。

江澈早就醒了，正站在陽臺打電話，聲音隔著玻璃傳來，溫和又耐心。林初裹著毯子走過去，從身后輕輕抱住他的腰。江澈回頭，掛了電話，把他往懷里帶了帶：“醒了？剛媽打電話來，說寄了箱臘腸，讓我們注意查收?！?/p>

林初愣了愣，隨即笑了：“她還記得你愛吃?！?/p>

“也記得你愛喝她煮的蘿卜湯?！苯旱皖^，吻落在他凍得發(fā)紅的鼻尖上，“等雪停了，回去看她？”

林初點頭，往他懷里縮了縮。陽臺的風帶著雪的涼意，卻抵不過江澈懷里的溫度。他看著樓下被雪覆蓋的草坪，忽然想起高中畢業(yè)那天，江澈也是這樣在雪地里抱著他，說“以后我們去北方看雪”。原來有些約定，真的會在時光里慢慢實現。

雪停后，兩人果然回了家。母親早已在門口等著，看到他們并肩走來，眼里的笑意藏不住，拉著林初的手問東問西，余光卻總往江澈身上瞟，最后還是往他手里塞了個暖手寶：“路上冷吧？快進來暖和暖和。”

飯桌上，母親不停地給江澈夾菜，臘腸幾乎全堆在了他碗里。江澈吃得認真，偶爾抬頭和她聊幾句，關于工作，關于天氣，語氣自然得像早已相處了多年。林初看著這一幕，心里暖得像揣了個小太陽。

飯后，林初幫母親收拾碗筷，母親忽然拉著他的手，輕聲說：“小初，以前是媽不好，總想著把你往我認為對的路上推……現在看你倆好好的，媽就放心了?！?/p>

林初的眼眶一熱，剛想說什么，就被母親打斷：“快去陪江澈吧，別讓他一個人坐著?！?/p>

回到客廳時，江澈正坐在沙發(fā)上看相冊，手里拿著張泛黃的照片——是高中時兩人在天文館的合影，林初笑得一臉傻氣，江澈站在他身邊，眼里的溫柔幾乎要溢出來。

“看什么呢？”林初挨著他坐下。

江澈把照片遞給他，指尖劃過照片上的人：“那時候總覺得，能和你一起看星星，就已經是天大的幸運了?！?/p>

林初的心跳漏了一拍，他抬頭，撞進江澈含笑的眼里。窗外的雪又開始下了，落在窗臺上，發(fā)出細碎的聲響。江澈低頭，吻輕輕落在他的唇上，帶著家的溫暖和雪的清冽。

這個吻很長，帶著歲月的沉淀和安穩(wěn)的幸福。林初閉上眼睛，感受著他唇齒間的溫度，像要把這些年的等待和思念，都融進這個冬日的午后。

傍晚離開時，母親站在門口揮手，反復叮囑“路上小心”。江澈牽著林初的手走在雪地里，腳印深深淺淺地印在雪上，像一串溫柔的省略號。

“明年去北極看極光吧?！绷殖鹾鋈徽f。

江澈愣了一下，隨即笑了，握緊了他的手：“好。”

雪花落在兩人的發(fā)間，帶來細碎的涼意，卻擋不住掌心相貼的溫暖。林初抬頭看他，江澈的側臉在雪光里顯得格外柔和，眼里的光比任何星辰都要亮。

他忽然想起江澈寫在《恒星演化史》里的那句話——“我們還有很多時間”。

是啊，還有很多時間。

有足夠的時間一起看遍世間星辰，有足夠的時間把彼此的名字，刻進生命里的每一個春夏秋冬。