另一邊

張瀟是在醫(yī)院的走廊里遇見沈念的。

消毒水的味道漫在空氣里，沈念穿著件洗得發(fā)白的牛仔外套，手里攥著幾張繳費單，指尖因為用力而泛白。她抬頭看見張瀟時，愣了兩秒，眼里的紅血絲清晰可見。

“阿姨怎么樣了？”張瀟的聲音有些干澀。分開三年，這是他們第一次正經(jīng)說話。

沈念別過臉，往病房的方向偏了偏頭：“還在里面觀察。”聲音啞得像被砂紙磨過。

張瀟沒再問。他記得沈念的母親有嚴重的哮喘，以前每次換季，沈念總要提前備好藥，像只護崽的小獸，把家里打理得密不透風。那時候他總笑她太緊張，現(xiàn)在看著她眼下的烏青，才懂那份緊繃里藏著多少慌。

走廊盡頭的窗戶開著條縫，風灌進來，帶著深秋的涼意。張瀟脫下外套遞過去：“披上吧，別著涼。”

沈念沒接，手卻下意識地往胳膊上攏了攏。沉默在兩人之間蔓延，像走廊里無盡的白墻，堵得人喘不過氣。

還是張瀟先開了口：“費用不夠的話，我這里有?！?/p>

“不用?！鄙蚰畹穆曇艉茌p，卻帶著不容置疑的決絕，“我們已經(jīng)沒關(guān)系了?！?/p>

這句話像根細針，刺破了張瀟刻意維持的平靜。他想起三年前那個雨夜，沈念也是這樣紅著眼眶，說“張瀟，我們到此為止吧”。他當時以為是氣話，轉(zhuǎn)身去買她愛吃的糖炒栗子，回來時卻只看到空蕩蕩的出租屋，鑰匙掛在門把手上，像個冰冷的句號。

“念念，”張瀟的喉結(jié)滾了滾，“當年的事，能不能聽我解釋？”

“沒意義了?！鄙蚰畹皖^看著繳費單，字跡被指腹蹭得有些模糊，“我媽還等著我去取藥?！?/p>

她轉(zhuǎn)身要走，張瀟卻伸手拉住了她的手腕。她的手腕很細，隔著布料都能摸到骨頭，比他記憶里瘦了太多。

“我在這等你?！睆垶t說，聲音里帶著自己都沒察覺的固執(zhí)，“不管你信不信，當年我沒去見你爸媽，不是因為怯場，是路上出了車禍，手機被撞壞了。等我從醫(yī)院跑出來的時候，你已經(jīng)走了?！?/p>

沈念的腳步頓住了。她沒回頭，肩膀卻輕輕抖了一下。

張瀟松開手，看著她的背影：“我找了你三年。今天在這里遇見，不算巧合吧？”

走廊里的風更大了些，吹起沈念額前的碎發(fā)。她抬手按了按眼角，聲音悶在喉嚨里：“張瀟，我媽這病，拖垮了太多東西，我……”

“我知道?！睆垶t打斷她，語氣卻放軟了，“但我不是來添亂的。你一個人撐了這么久，也該歇歇了?！?/p>

沈念終于轉(zhuǎn)過身，眼里的淚沒忍住，順著臉頰往下掉。她看著張瀟，這個她曾以為會相伴一生的人，此刻穿著她送的那件灰色衛(wèi)衣，站在慘白的走廊里，眼神里的心疼像三年前一樣，濃得化不開。

“藥……藥在一樓藥房。”她吸了吸鼻子，聲音哽咽，“我一個人……有點怕?！?/p>

張瀟的心猛地一揪。他走上前，自然地接過她手里的單子：“走吧，我陪你去。”

兩人并肩往電梯口走，影子在地上被拉得很長，偶爾碰到一起，又像觸電般分開。張瀟想起以前，他們也是這樣在醫(yī)院陪床，沈念趴在他肩上打盹，他替她掖好滑落的毯子，那時候空氣里的消毒水味，好像都帶著點甜。

電梯門開了，張瀟側(cè)身讓沈念先進。門合上的瞬間，沈念忽然輕聲說：“糖炒栗子，我后來再也沒吃過?！?/p>

張瀟的心顫了一下。他看著電梯數(shù)字一點點往下跳，輕聲回：“等阿姨好點，我買給你。要加桂花的那種?！?/p>

沈念沒說話，只是抬手，悄悄抹掉了眼角的淚。電梯里的燈光很亮，照在兩人之間那點微妙的距離上，像一道快要愈合的疤。

或許有些錯過，真的能在時光里慢慢找回來。

取完藥回來，張瀟正幫沈念把藥盒上的服用說明抄在便簽上，走廊那頭忽然傳來低低的說話聲。

沈念抬頭望去，就見兩個男生并肩站在病房門口，個子高些的那個正替另一個攏了攏圍巾，動作自然又親昵。穿圍巾的男生臉色有些蒼白，卻笑著拍了拍對方的手背，聲音輕得像羽毛：“說了別總操心這些。”

“風從窗戶縫鉆進來，仔細著涼?！备邆€男生的聲音溫和，指尖在對方耳后頓了頓，才轉(zhuǎn)身進了病房。

沈念看得有些出神，直到張瀟碰了碰她的胳膊：“怎么了？”

“沒什么。”她收回目光，忽然想起什么似的，“剛才那個戴圍巾的，好像前幾天在藥房見過，陪他來的人一直在問……關(guān)于長期護理的事?！?/p>

張瀟順著她的目光看過去，病房門已經(jīng)關(guān)上了，只能看到門框上貼著的名字——江澈。他沒再多問，只是把抄好的便簽遞給她：“按這個時間吃，別記錯了?！?/p>

傍晚沈念去打水，又在走廊拐角撞見了他們。那個叫江澈的男生正靠在墻上咳嗽，高個男生半蹲在他面前，替他順氣，眉頭擰得很緊。聽見腳步聲，兩人同時抬頭，目光撞在一起時，都禮貌性地頓了頓。

“不好意思，擋路了?！备邆€男生扶著江澈往旁邊讓了讓，語氣里帶著歉意。

“沒事。”沈念搖搖頭，目光落在江澈泛白的唇上，忍不住多嘴了一句，“走廊風大，還是回病房吧?！?/p>

江澈笑了笑，眼里的光很柔和：“謝謝?！?/p>

等沈念提著熱水壺回來，就見那兩人還站在原地。高個男生正把一個暖水袋塞進江澈手里，聲音壓得很低：“醫(yī)生說你不能再受涼了?！?/p>

“林初，”江澈輕輕捏了捏他的手指，“別總把醫(yī)生的話當圣旨。”

“在你這事兒上，必須當?！绷殖醯恼Z氣不容置疑，卻伸手替他拂去肩上的落發(fā)，動作軟得像棉花。

沈念走過他們身邊時，聽見江澈忽然低笑出聲：“還記得那年在北極，你把暖手寶揣我懷里，結(jié)果自己凍得發(fā)抖嗎？”

“那時候不是怕你逞強嗎？”林初的聲音里帶了點無奈的笑意，“結(jié)果回來就發(fā)燒，差點耽誤了看極光。”

后面的話被病房門擋住了。沈念握著溫熱的水壺把手，忽然覺得這彌漫著消毒水味的走廊，好像也沒那么冷了。

她回到母親病房門口，就見張瀟正站在窗邊打電話，側(cè)臉在夕陽里顯得格外柔和。掛了電話，他轉(zhuǎn)過身沖她笑：“剛聯(lián)系了個護工，明天就能來，你晚上回去好好睡一覺?！?/p>

沈念看著他，忽然想起剛才那兩個男生的互動，心里像被什么東西輕輕撞了一下。她沒說話，只是把水壺遞給他，指尖不小心碰到他的，兩人都像觸電般縮了縮，又不約而同地笑了。

走廊里很安靜，遠處護士站的呼叫鈴偶爾響一聲，襯得空氣里的暖意愈發(fā)清晰。原來這醫(yī)院里，不止有等待和煎熬，還有這么多藏在細節(jié)里的溫柔，像暗夜里的星子，明明滅滅，卻足夠照亮一段路。