清晨的陽光透過廚房窗戶，為林燼忙碌的身影鍍上一層金邊。案板上，面團已經(jīng)發(fā)酵得恰到好處，豆沙餡料散發(fā)著甜香。這是他第三次嘗試做豆沙包，前兩次要么皮太厚，要么餡太少，但今天，每一個包子都圓潤飽滿，仿佛等待著被認(rèn)可。

林珩走出房間時，看到的就是這樣一幅景象：哥哥系著略顯滑稽的卡通圍裙，正小心翼翼地將包子放入蒸鍋，額頭上沁出細(xì)密的汗珠。

“哥?！彼p聲叫道。

林燼緩緩轉(zhuǎn)過身來，臉上浮現(xiàn)出一抹少見的緊張神色，聲音里帶著一絲難以掩飾的期待與忐忑：“馬上就好，今天應(yīng)該能成功?！彼脑捳Z輕輕飄散在空氣中，卻仿佛承載了千鈞的重量，壓在他的心頭，也讓周圍的氣氛染上了一層微妙的緊繃感。

餐桌上，兄弟倆相對而坐。林珩拿起一個豆沙包，輕輕咬下。面皮松軟，豆沙甜而不膩，溫度恰到好處。

“很好吃?！彼p聲說，然后又補充道，“比食堂的好吃?！?/p>

林燼明顯地松了口氣，嘴角揚起一個真實的笑容：“那就好。多吃幾個，等會兒送你去學(xué)校?！?/p>

車上，林燼遞過一個文件夾：“這是數(shù)學(xué)競賽的資料和報名表。初賽在下周六，還有兩周時間準(zhǔn)備?！?/p>

林珩接過文件夾，指尖微微發(fā)顫。翻開第一頁，復(fù)雜的題目映入眼簾，那些符號和公式仿佛在跳躍，讓他突然感到一陣眩暈。

“別怕。”林燼的聲音平靜而堅定，“這些題目只是看起來難，其實都是基礎(chǔ)知識的延伸和組合。我會幫你梳理考點，但最重要的是，”他停頓了一下，轉(zhuǎn)頭看了林珩一眼，“享受思考的過程，就像解謎一樣。”

享受思考的過程。這句話如此陌生，卻又如此誘人。林珩低頭看著那些題目，突然注意到頁邊有許多細(xì)小的筆記——是哥哥的字跡，用不同顏色的筆標(biāo)注了思路提示和關(guān)鍵點。

“這些...”

“哦，我昨晚簡單看了一下，做了一些批注。”林燼輕描淡寫地說，但林珩知道，這“簡單看一下”很可能花了哥哥大半夜的時間。

到了學(xué)校，陳浩一眼就注意到林珩手中的文件夾。

“數(shù)學(xué)競賽？你要參加？”他的聲音引來了幾個同學(xué)的注意。

林珩下意識想把文件夾藏起來，但已經(jīng)來不及了。

“林珩當(dāng)然要參加啊，”一個略帶譏諷的聲音響起，“年級第一不參加誰參加？”

說話的是學(xué)習(xí)委員趙雨辰，他一直對林珩占據(jù)年級第一的位置耿耿于懷。

林珩低下頭，手指收緊。這時，一只溫暖的手搭上他的肩膀。

“每個人都有自己的節(jié)奏和優(yōu)勢?！绷譅a不知何時出現(xiàn)在教室門口，聲音平靜卻帶著不容置疑的權(quán)威，“競賽的意義不在于名次，而于是挑戰(zhàn)自我的勇氣。我相信我們班會有很多同學(xué)參加，互相學(xué)習(xí)，共同進步?！?/p>

趙雨辰頓時噤聲，其他同學(xué)也散開了。林燼輕輕拍了拍林珩的背，低聲道：“別在意，做好自己就行?！?/p>

這一整天，林珩都能感覺到同學(xué)們投來的各種目光——有關(guān)切，有好奇，也有質(zhì)疑。但每當(dāng)不安襲來，他就會想起哥哥那句話：享受思考的過程。

放學(xué)后，林燼果然如約開始了競賽輔導(dǎo)。但不是想象中的高強度訓(xùn)練，而是真正有趣的思維拓展。

“今天我們不看競賽題，”林燼說著，在白板上畫了一個復(fù)雜的幾何圖形，“來玩?zhèn)€游戲。誰能用最多不同的方法證明這兩個三角形全等？”

起初只有幾個數(shù)學(xué)尖子生舉手，但隨著林燼引導(dǎo)大家從不同角度思考，越來越多的同學(xué)加入討論。教室里的氣氛活躍起來，甚至有人提出了教科書上從未有過的新穎解法。

“太棒了！”林燼眼睛發(fā)亮，“這就是數(shù)學(xué)的魅力——永遠有新的發(fā)現(xiàn)和可能！”

林珩坐在角落，原本緊繃的神經(jīng)漸漸放松下來。他注視著哥哥站在講臺上，聲音里帶著無法忽視的激情，將每一個細(xì)節(jié)都講解得生動而深刻。就在這一刻，他忽然明白了為何林燼會成為學(xué)生中最受歡迎的老師之一。那并非因為他單方面地灌輸知識，而是因為他總能悄然點燃人們心中思考的火花，如同春風(fēng)化雨般，喚醒每個人對未知的渴望。

課后，教室里只剩下兄弟二人。

“感覺怎么樣？”林燼一邊擦白板一邊問。

“有點...不一樣?！绷昼窭蠈嵒卮穑安幌袷窃跍?zhǔn)備考試?！?/p>

林燼轉(zhuǎn)身微笑：“因為本來就不該是。競賽只是給你一個機會，去體驗數(shù)學(xué)真正的美?！?/p>

他拾起外套，輕聲道：“走吧，回家。今晚咱們不看競賽題了，換點有趣的?！彼D(zhuǎn)過身，眼中閃過一絲狡黠的笑意，“不如用數(shù)學(xué)原理來做豆沙包？計算一下最佳的面水比例，再推算出完美的蒸制時間。”他的語氣帶著幾分調(diào)侃，卻又透著一股躍躍欲試的興奮，仿佛這不止是一次廚藝嘗試，而是一場別開生面的實驗。

林珩忍不住笑了。這是幾個月來，他第一次因為學(xué)習(xí)相關(guān)的事情而笑。

晚餐后，兄弟倆真的在廚房里“實驗”起來。林燼搬出廚房秤和計時器，一本正經(jīng)地記錄數(shù)據(jù)；林珩則負(fù)責(zé)計算和調(diào)整比例。結(jié)果第二批豆沙包比早上的還要松軟可口。

“看，數(shù)學(xué)無處不在?！绷譅a得意地說，嘴角還沾著一點面粉。

林珩點點頭，心里某種堅冰正在悄然融化。原來學(xué)習(xí)可以這么有趣，原來哥哥可以這么...可愛。

睡前，林珩翻開競賽資料，不再感到恐懼。那些題目變成了等待解開的謎題，而不是評判他價值的尺子。

敲門聲響起，林燼端著一杯熱牛奶進來：“別看到太晚。明天周六，不是說好去天文館嗎？”

林珩接過牛奶，忽然問：“哥，你為什么對數(shù)學(xué)這么熱愛？”

林燼愣了一下，隨即靠在門框上，目光變得遙遠：“爸媽剛走的那段時間，只有數(shù)學(xué)不會背叛我。無論多么復(fù)雜的問題，總有確定的答案和解決路徑。它給了我一種秩序感，在那個一切都很混亂的時候?！?/p>

他停頓了一下，聲音低沉：“但我錯了。我不該把我對確定性的渴望強加給你。數(shù)學(xué)不應(yīng)該成為枷鎖，而應(yīng)該是一雙翅膀?！?/p>

林珩握緊溫暖的牛奶杯，感覺到一股暖流從手心蔓延到心臟。

“晚安，哥?！彼p聲說。

“晚安，小珩。記得關(guān)燈睡覺?！?/p>

門悄然合攏，發(fā)出一聲幾不可聞的輕響。林珩將空了的牛奶杯擱在桌上，卻沒有急于躺下休息。他緩步走到窗前，伸手推開窗戶，夜風(fēng)隨即溜了進來，帶著一絲涼意。抬眼望去，夜幕深沉如墨，唯有幾顆星星倔強地在城市的光海中閃爍，微弱卻執(zhí)著，像是不愿被喧囂吞噬的一抹寧靜。

他回想起哥哥說過的話——數(shù)學(xué)宛如一雙翅膀?；蛟S，他真的能夠嘗試展翅飛翔，這并非為了證明什么，而是僅僅為了領(lǐng)略一番從高處俯瞰時那與眾不同的風(fēng)景。

遠處，一輛車疾馳而過，刺目的燈光撕裂了夜的沉寂，在短暫的明亮中勾勒出他的輪廓。就在那一瞬間，林珩的面龐被光線輕撫，曾經(jīng)深藏于眼底的恐懼已然散去，取而代之的是一種初生的、雖微弱卻不可動搖的期待，如同黑暗中悄然燃起的一簇星火。

晨熹未至，但星光正好，足以照亮前行的路。