草莓蛋糕的奶油在書包里微微塌了角。林小滿把盒子往陳硯面前推時，指腹不小心蹭到他剛翻開的筆記本邊緣，那頁紙簌簌抖了兩下，像受驚的蝶。

"昨天烤的，"她盯著蛋糕上歪歪扭扭的草莓，"奶油沒打發(fā)好，有點丑。"

陳硯的指尖懸在盒蓋上，遲疑了三秒才掀開。陽光透過玻璃落在奶油上，折射出細碎的光。他忽然想起小時候外婆蒸的紅糖發(fā)糕，也是這樣帶著點笨拙的甜香。

"謝謝。"他拿起小叉子，輕輕戳了塊草莓放進嘴里。果肉的酸混著奶油的甜在舌尖炸開時，喉嚨突然發(fā)緊——原來甜味是會讓人眼眶發(fā)熱的東西。

林小滿假裝在看漫畫，耳朵卻豎著聽他吃東西的動靜。聽見叉子碰到紙盒的輕響，她偷偷抬眼，正撞見他把最后一點蛋糕屑也放進嘴里，嘴角沾了點白奶油，像只偷吃東西的貓。

"那個，"她遞過紙巾時心跳又快了半拍，"沾到了。"

我心里有一簇迎著烈日而生的花，比一切美酒都要芬芳，滾燙的馨香淹沒稻草人的胸膛，草扎的精神，從此萬壽無疆?！赌x》

陳硯接過紙巾的手頓了頓，低頭擦嘴時，耳尖悄悄紅了。

那天之后，第三排的空位上開始出現(xiàn)更多東西。林小滿帶的漫畫旁邊，多了本陳硯的植物圖鑒；空蕩蕩的玻璃杯里，偶爾會插著她從路邊摘的小雛菊；他的筆記本攤開時，不再只有清瘦的字跡，還多了片壓平的銀杏葉。

有次林小滿感冒了，說話帶著濃重的鼻音。陳硯來的時候，手里破天荒多了個保溫杯。"我媽寄的姜茶，"他把杯子往她那邊推了推，聲音比平時低了些，"可能...有點辣。"

姜茶還溫著，辣意從喉嚨一路暖到胃里。林小滿捧著杯子抬頭，看見他正望著窗外，睫毛在光里輕輕顫。她突然發(fā)現(xiàn)，他眼里的霧好像淡了點，能隱約看見底下的亮了。

傍晚收拾東西時，林小滿的筆滾到他腳邊。陳硯彎腰去撿，兩人的手指撞在一起，像有微弱的電流竄過。他攥著筆遞回來，指尖比上次碰到時暖了些。

"明天...還帶蛋糕嗎？"他問得很輕，像怕被風吹散。

林小滿愣了愣，忽然笑出聲。"不啦，"她把書包甩到肩上，"明天做蛋撻，我新學的。"

走出圖書館時，秋風卷著落葉打旋。陳硯跟在她身后半步的距離，看著她蹦蹦跳跳地踩過滿地碎金，忽然覺得，這個秋天好像沒那么冷了。

他摸了摸口袋里的檸檬糖紙，是那天她給的那顆，早就化了，只剩點黏黏的甜味沾在紙上。