汽笛嘶啞地劃破雪幕，像一把鈍刀生生割開(kāi)夜色。

姜晚把臉貼緊車(chē)窗，玻璃上的冰花被呼吸融化，又迅速凍成更細(xì)的紋路。

外面是北地慣有的荒寒。

沒(méi)有燈火，沒(méi)有人煙，只有鋪天蓋地的白。

鐵軌兩側(cè)的積雪被狂風(fēng)卷起，像無(wú)數(shù)細(xì)小的刀刃，撞得鐵皮車(chē)廂噼啪作響。

列車(chē)員第三次過(guò)來(lái)敲她的門(mén)，用生硬的關(guān)外口音勸。

列車(chē)員“姑娘，前頭塌了坡，今晚怕是走不了了。您還是回車(chē)廂里，人多暖和。”

姜晚把呢子大衣的領(lǐng)子豎得更高，只露出一雙清亮的眼睛。

她從隨身的皮包里摸出一張名片，遞過(guò)去，聲音不高，卻帶著記者特有的利落。

姜晚“《平津晨報(bào)》特派記者，要去暮雪山城。路不通，我就下車(chē)走?！?/p>

列車(chē)員愣了愣。

名片上鉛字印著“姜晚”二字，旁邊一行小字：平津晨報(bào)新聞部。

他顯然沒(méi)料到，這樣一個(gè)看起來(lái)不過(guò)二十出頭的女子，竟獨(dú)自北上跑前線。

列車(chē)員“這天氣，走三十里山路會(huì)要人命的?！?/p>

列車(chē)員想再勸，姜晚已經(jīng)彎腰提起藤箱。箱角碰到地面。

“咔噠”一聲脆響，像給這段對(duì)話畫(huà)上了句號(hào)。

風(fēng)比想象中更硬。

姜晚把圍巾在頸間繞了兩圈，呼出的熱氣瞬間結(jié)成碎冰碴。

鐵軌盡頭，臨時(shí)停車(chē)的小站只有一盞汽燈，燈罩被風(fēng)雪打得嗡嗡作響。

光線昏黃得像將熄未熄的炭火。

她先檢查相機(jī)——德國(guó)萊卡，報(bào)社半年的經(jīng)費(fèi)才托人換來(lái)。

鏡頭蓋合得嚴(yán)絲合縫，皮套上一層薄霜。

確認(rèn)無(wú)誤后，她把它貼身揣進(jìn)懷里，這才跳下踏板。

積雪沒(méi)過(guò)腳踝，每一步都像踩在碎玻璃上。

站臺(tái)上只有一個(gè)穿灰布長(zhǎng)衫的男人，手里提著盞防風(fēng)燈，燈罩上寫(xiě)著“客棧”二字。

墨跡被雪水暈開(kāi)，倒像一張哭花的臉。

男人見(jiàn)她下車(chē)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)吆喝。

陌生男人“住店不？再走十里才有村子！”

姜晚?yè)u頭，聲音被風(fēng)吹得七零八落。

姜晚“請(qǐng)問(wèn)去暮雪山城怎么走？”

男人朝站臺(tái)外一指。

陌生男人“沿鐵路往北，見(jiàn)岔路往西，翻過(guò)燈影崖就是。可這天……”

他抬頭看天，雪片大得幾乎能砸疼臉。

陌生男人“燈影崖的雪崩剛過(guò)，路斷了?！?/p>

姜晚道了謝，仍舊往前走。

灰布長(zhǎng)衫的男人在后面嘀咕。

陌生男人“瘋了，一個(gè)姑娘家……”

聲音很快被風(fēng)撕碎。

鐵路兩旁的電線桿東倒西歪，電線在風(fēng)中發(fā)出低沉的嗡鳴。

姜晚走得很慢，卻很穩(wěn)。

她從小在奉天長(zhǎng)大，知道這種天氣最忌出汗，一旦貼身衣物濕透，寒氣會(huì)像釘子一樣釘進(jìn)骨頭。

約莫走了兩刻鐘，身后傳來(lái)踏雪的咯吱聲。

她回頭，看見(jiàn)一點(diǎn)橘黃的燈火在雪幕里忽上忽下，漸漸靠近。

提燈的是個(gè)年輕男人，穿黑呢短大衣，領(lǐng)口別一枚銀質(zhì)領(lǐng)夾，在燈下泛著冷光。

他步子很大，卻不見(jiàn)慌亂，仿佛風(fēng)雪只是背景里一層多余的布景。

沈硯青“小姐?！?/p>

男人在她兩步外停下，聲音不高，卻奇異地穿透風(fēng)聲。

沈硯青“去山城？”

姜晚點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。

男人把燈往她腳邊傾了傾，光圈里積雪折射出細(xì)碎的銀。

沈硯青“路斷了，前面崖口雪崩，得繞后山?！?/p>

沈硯青“我認(rèn)得一條獵道，但夜里走危險(xiǎn)。我姓沈，本地人，可以帶路。”

姜晚看了他一眼。

風(fēng)雪里，男人的眉眼并不清晰，只覺(jué)輪廓很深，像誰(shuí)用極快的刀在宣紙上斜斜削了幾筆。

她想起上車(chē)前，報(bào)社的老劉再三叮囑：暮雪山城表面平靜，實(shí)則各方勢(shì)力暗涌。

尤其要小心自稱(chēng)“本地人”的。