安福里的冬天總來(lái)得溫柔,十一月末的清晨,第一片雪花悄無(wú)聲息地落在青石板上,沒(méi)等積厚就化了,只在路面留下一層薄薄的濕意。林硯早上出門(mén)時(shí),看見(jiàn)母親正站在37號(hào)樓下,手里拿著掃帚,小心翼翼地掃著桂花樹(shù)下的落葉——自從上個(gè)月母親正式搬回安福里,每天都會(huì)幫著巷里做些小事,要么幫王阿婆提菜籃,要么給茶館門(mén)口的盆栽澆水,倒比以前在南方時(shí)還熱鬧。
“媽?zhuān)饷胬?,別掃了,我下班回來(lái)弄?!绷殖幾哌^(guò)去,想把掃帚接過(guò)來(lái)。母親卻擺了擺手,笑著往他手里塞了個(gè)熱水袋:“剛灌的熱水,你拿著暖手。我在家也沒(méi)事,掃掃葉子,看著也舒服。對(duì)了,蘇晚早上來(lái)說(shuō),今天要去巷尾的雜貨店買(mǎi)糯米,說(shuō)想包冬至的湯圓,讓咱們家也多備點(diǎn)。”
林硯握著溫?zé)岬臒崴?,心里也暖烘烘的。他想起小時(shí)候,每到冬至前,外婆都會(huì)帶著他去買(mǎi)糯米,回來(lái)后兩人坐在廚房里磨粉,母親則在旁邊揉面團(tuán),那時(shí)候的廚房總飄著糯米的清香,窗外的雪再大,屋里也滿是暖意。如今外婆不在了,但母親回來(lái)了,安福里的冬天,又有了熟悉的溫度。
不在休息時(shí),林硯收到了蘇晚發(fā)來(lái)的消息,附帶一張手繪的湯圓餡料清單——芝麻餡、花生餡、豆沙餡,還特意標(biāo)注了“林阿姨愛(ài)吃的甜口”。他笑著回復(fù)“都聽(tīng)你們的”,又想起上周周嶼說(shuō)要給茶館裝個(gè)新的暖爐,便順勢(shì)約了兩人晚上一起商量冬至聚會(huì)的事。
傍晚下班,林硯剛走到巷口,就看見(jiàn)蘇晚和周嶼站在茶館門(mén)口,正和老板一起搬新暖爐。暖爐是鑄鐵做的,漆黑的爐身上刻著簡(jiǎn)單的花紋,周嶼擦著爐身上的灰說(shuō):“這是我托朋友找的老款暖爐,燒煤的,比電暖器更暖和,冬天大家坐在茶館里喝茶,也不冷了?!碧K晚則拿著塊布,仔細(xì)擦著暖爐的煙囪:“等冬至那天,咱們就在茶館里煮湯圓,讓大家圍著暖爐吃,像一家人一樣?!?/p>
母親這時(shí)也走了過(guò)來(lái),手里拿著剛做好的鞋墊,遞給蘇晚和周嶼:“天冷了,你們年輕人總愛(ài)穿薄鞋,墊上這個(gè)暖和。”蘇晚接過(guò)鞋墊,看見(jiàn)上面繡著小小的茉莉圖案,眼眶忽然有點(diǎn)熱:“阿姨,謝謝您,您手真巧。”周嶼也趕緊道謝,還拿起相機(jī),對(duì)著鞋墊拍了張照:“得存下來(lái),以后放進(jìn)《安福里的四季》的番外里,就叫‘冬日的小溫暖’?!?/p>
接下來(lái)的幾天,巷里的鄰居們都忙著為冬至做準(zhǔn)備。王阿婆教新業(yè)主包湯圓,她的小孫女則在旁邊拿著彩筆,給裝湯圓的盤(pán)子畫(huà)花紋;李爺爺寫(xiě)了好幾幅“冬至安康”的書(shū)法,貼在巷口的公告欄上;林硯的母親則帶著幾個(gè)老住戶(hù),在茶館里掛起了紅燈籠,暖爐里生起了火,煤煙順著煙囪飄出去,和巷里的雪霧混在一起,竟有種說(shuō)不出的溫馨。
冬至那天,雪下得比往常大了些,青石板路鋪上了一層薄雪,像撒了層白糖。茶館里早早生起了暖爐,爐火燒得正旺,把整個(gè)屋子都烘得暖洋洋的。蘇晚和母親在廚房里煮湯圓,糯米粉的香氣混著芝麻餡的甜,從廚房飄到大廳;周嶼則拿著相機(jī),記錄著大家的笑臉——有老住戶(hù)捧著碗湯圓滿足地笑,有新業(yè)主舉著手機(jī)拍暖爐,還有孩子們圍著暖爐追逐打鬧,笑聲滿屋子轉(zhuǎn)。
林硯坐在暖爐旁,給大家添著熱茶。母親端著一碗剛煮好的湯圓走過(guò)來(lái),放在他面前:“快吃,還是你小時(shí)候愛(ài)吃的芝麻餡,我多放了點(diǎn)糖?!彼闷鹕鬃樱Я艘豢跍珗A,軟糯的皮裹著香甜的餡,和記憶里外婆做的味道一模一樣。這時(shí)蘇晚也走了過(guò)來(lái),手里拿著一本新裝訂好的小冊(cè)子:“這是《安福里的四季》的番外,里面加了最近的照片和故事,給你和阿姨留一本?!?/p>
林硯翻開(kāi)小冊(cè)子,第一頁(yè)就是母親掃落葉的照片,旁邊配著蘇晚寫(xiě)的文字:“安福里的冬天,因歸人而溫暖。”后面還有暖爐、鞋墊、冬至聚會(huì)的照片,每一張都透著細(xì)碎的美好。母親湊過(guò)來(lái)看,指著一張四人圍坐吃湯圓的照片,眼眶有點(diǎn)紅:“真好,咱們一家人,又在一起了。”
晚上雪停了,大家?guī)兔κ帐巴瓴桊^,又一起在巷里散了會(huì)兒步。月光灑在雪地上,亮堂堂的,桂花樹(shù)上掛著未化的雪,像開(kāi)了滿樹(shù)的白花。周嶼忽然說(shuō):“明年春天,咱們?cè)俜N幾棵海棠吧,就種在暖爐旁邊,夏天能遮陰,秋天能看葉?!碧K晚點(diǎn)頭:“好啊,到時(shí)候咱們還可以辦個(gè)海棠茶會(huì),讓林阿姨也嘗嘗春天的新茶?!?/p>
林硯牽著母親的手,走在雪地上,聽(tīng)著身邊兩人的約定,忽然覺(jué)得無(wú)比踏實(shí)。他想起五年前離開(kāi)安福里時(shí)的迷茫,想起外婆臨終前說(shuō)“安福里是你的根”,如今他終于明白,所謂的“根”,從來(lái)不是一座房子,而是這里的人,這里的日子,是無(wú)論走多遠(yuǎn),都能讓你安心歸來(lái)的牽掛。
風(fēng)輕輕吹過(guò),帶著暖爐的煤煙味,也帶著安福里獨(dú)有的暖意。林硯抬頭看著月亮,心里忽然有了一個(gè)念頭——等明年,他想把外婆留下的老照片都整理出來(lái),和蘇晚的繪本、周嶼的照片放在一起,在茶館里辦一個(gè)小小的“安福里記憶展”,讓更多人知道這里的故事,知道這里的溫暖。
母親似乎看穿了他的心思,輕輕拍了拍他的手:“想做就去做,你外婆要是知道了,肯定高興?!绷殖幮χc(diǎn)頭,看向身邊的蘇晚和周嶼,兩人也正看著他,眼里滿是笑意。他知道,未來(lái)的安福里,還會(huì)有更多的四季,更多的故事,而他們,會(huì)一直在這里,守著這片老巷,守著這份歸心,讓夏夜晚風(fēng)里的回聲,永遠(yuǎn)回蕩在每一個(gè)溫暖的日子里。