傍晚六點(diǎn)半，楊緒謙站在杜鈺恒家樓下，手里拎著一袋剛切好的芒果塊——是杜鈺恒昨天隨口提的“夏天就想吃口冰芒果”。樓道里的聲控?zé)綦S著他的腳步亮起，每上一級(jí)臺(tái)階，心跳就快一分，像高中時(shí)偷偷去杜鈺恒家抄作業(yè)那樣，帶著藏不住的期待。

門沒關(guān)嚴(yán)，留了道縫隙，里面飄出可樂雞翅的甜香，混著番茄炒蛋的鮮氣，把夏日傍晚的燥熱都揉軟了。楊緒謙剛敲了兩下門，門就被猛地拉開，杜鈺恒系著圍裙站在門口，頭發(fā)上還沾了點(diǎn)面粉，像只剛偷吃完糖的貓。

“你怎么才來？”杜鈺恒的聲音里帶著點(diǎn)不易察覺的委屈，伸手接過他手里的芒果袋，“我雞翅都快燉好了，就等你來了?！彼f著，側(cè)身讓楊緒謙進(jìn)門，目光不自覺地落在對(duì)方牽著書包帶的手上——早上牽手時(shí)的溫?zé)嵊|感還在，現(xiàn)在看著，又想伸手去握。

楊緒謙走進(jìn)客廳，才發(fā)現(xiàn)茶幾上擺著洗好的草莓，旁邊放著兩個(gè)印著小熊圖案的盤子，是高中時(shí)兩人一起在文具店買的。“你還留著這個(gè)？”他拿起盤子，指尖劃過邊緣的小缺口——那是高三那年，杜鈺恒幫他裝水果時(shí)不小心摔的，當(dāng)時(shí)杜鈺恒還懊惱了好幾天。

“當(dāng)然留著，”杜鈺恒從廚房探出頭，嘴角彎著，“你送的東西，我哪樣扔過？”這話沒摻半點(diǎn)假，楊緒謙高中時(shí)給他畫的錯(cuò)題本、寫的生日賀卡，甚至第一次一起打球時(shí)換下來的舊球衣，他都收在衣柜最下面的盒子里，像藏著寶貝。

楊緒謙的臉頰又熱了，走到廚房門口，看著杜鈺恒在灶臺(tái)前忙碌的背影。抽油煙機(jī)的嗡嗡聲里，杜鈺恒正低頭給雞翅翻面，手腕上沾了點(diǎn)醬汁，卻沒在意，眼神專注得像在做什么大事?！拔?guī)湍惆?，”楊緒謙走過去，想拿過他手里的鏟子，卻被杜鈺恒躲開了。

“不用，你坐著等就行，”杜鈺恒抬頭看他，眼神里帶著點(diǎn)固執(zhí)，“你昨天哭了那么久，今天好好歇著，我來弄?！彼f著，把灶火調(diào)小，轉(zhuǎn)身從冰箱里拿出冰好的芒果，“先吃點(diǎn)芒果，解解暑，馬上就好?！?/p>

楊緒謙坐在餐廳的椅子上，看著杜鈺恒把芒果塊倒進(jìn)小熊盤子里，還特意淋了點(diǎn)酸奶。他拿起一塊放進(jìn)嘴里，冰涼的甜意順著喉嚨滑下去，心里卻暖得發(fā)燙。他想起高中時(shí)，杜鈺恒第一次做飯給他吃，把番茄炒蛋炒成了黑炭，米飯還夾生，可他還是硬著頭皮吃完了，杜鈺恒當(dāng)時(shí)紅著眼眶問“很難吃吧”，他卻笑著說“下次加油”。

“想什么呢？”杜鈺恒端著可樂雞翅走過來，放在桌上，“笑得跟偷了糖似的?！彼芽曜舆f給楊緒謙，“快嘗嘗，這次肯定沒糊，我試了三次才掌握火候?！?/p>

楊緒謙夾起一塊雞翅，咬了一口，甜香的醬汁裹著鮮嫩的肉，比外面餐館做的還好吃?！昂贸?，”他眼睛亮了，又夾了一塊，“比上次你做的紅燒肉還好吃。”

“那當(dāng)然，”杜鈺恒得意地挑眉，給自己也夾了一塊，卻沒吃，只是看著楊緒謙吃，“你喜歡就好，以后我天天做給你吃?！彼f這話時(shí)，語氣自然得像在說“明天一起上學(xué)”，卻讓楊緒謙的心跳漏了一拍——“天天”兩個(gè)字，像一顆糖，在心里慢慢化開。

吃飯時(shí)，杜鈺恒總往楊緒謙碗里夾菜，番茄炒蛋里的蛋、雞翅里最嫩的部分，都堆在他碗里。“你自己也吃啊，”楊緒謙把碗里的蛋夾回給他，“別光看著我?！?/p>

“我不餓，”杜鈺恒搖搖頭，又把蛋夾回去，“你多吃點(diǎn)，最近看你在酒吧忙得瘦了，得補(bǔ)補(bǔ)。”他頓了頓，聲音放輕，“以前總沒時(shí)間陪你，以后我每天都來酒吧幫你，你不用那么累?！?/p>

楊緒謙握著筷子的手頓了頓，抬頭看向杜鈺恒。燈光落在他臉上，把他的眼神照得格外認(rèn)真?！安挥茫瓢刹幻?，”楊緒謙小聲說，“你還有自己的工作，別耽誤了?！?/p>

“工作哪有你重要，”杜鈺恒放下筷子，看著他的眼睛，“以前我總怕打擾你，怕你覺得我煩，所以不敢靠太近?，F(xiàn)在不一樣了，我想陪著你，不管是酒吧還是家里，我都想在你身邊?！?/p>

楊緒謙的眼眶突然有點(diǎn)熱，他低下頭，假裝吃芒果，卻沒忍住，眼淚滴在了盤子里。“你怎么又哭了？”杜鈺恒慌了，趕緊抽了張紙巾遞過去，“是不是我說錯(cuò)話了？我不是逼你，就是……就是想對(duì)你好?！?/p>

“沒有，”楊緒謙擦了擦眼淚，抬頭對(duì)他笑，“我就是覺得……有點(diǎn)開心。”開心有人把他放在心上，開心那些年的暗戀?zèng)]有白費(fèi)，開心終于能和喜歡的人一起吃一頓家常菜。

吃完飯，杜鈺恒不讓楊緒謙碰碗，自己端著餐具去廚房洗。楊緒謙跟在他身后，靠在廚房門口，看著他認(rèn)真洗碗的樣子。水流嘩嘩地響，泡沫沾在他的指尖，像小時(shí)候玩的泡泡。

“杜鈺恒，”楊緒謙突然開口，聲音輕得像羽毛，“高中時(shí)，你是不是就喜歡我了？”

杜鈺恒洗碗的動(dòng)作頓了頓，水流還在淌，他卻沒動(dòng)，背對(duì)著楊緒謙，聲音有點(diǎn)?。骸班拧！?/p>

“什么時(shí)候？”楊緒謙又問，心臟像被什么東西揪著，又酸又軟。

“高二那年，你幫我補(bǔ)數(shù)學(xué)，”杜鈺恒轉(zhuǎn)過身，手還在滴著水，眼神卻格外清晰，“你趴在桌上寫解題步驟，陽光落在你頭發(fā)上，我當(dāng)時(shí)就想，要是能一輩子跟你在一起就好了?！?/p>

楊緒謙愣住了，原來那么早，杜鈺恒就有了這樣的心思。他想起高二那次補(bǔ)課，杜鈺恒總盯著他的頭發(fā)發(fā)呆，他還以為是自己頭發(fā)亂了，現(xiàn)在才知道，原來那時(shí)的心動(dòng)，早就藏在了眼神里。

“我也是，”楊緒謙小聲說，聲音帶著點(diǎn)顫抖，“高三畢業(yè)那天，你說要去外地讀大學(xué)，我難受了一晚上，卻沒敢告訴你?！?/p>

杜鈺恒走過去，伸手輕輕抱住他，動(dòng)作溫柔得像怕碰碎了他?！皩?duì)不起，”他的下巴抵在楊緒謙的發(fā)頂，聲音里帶著點(diǎn)愧疚，“那時(shí)候我怕你不喜歡我，所以故意說去外地，后來知道你留在本地，我偷偷改了志愿，卻沒敢告訴你。”

楊緒謙靠在他懷里，能清晰聽到他的心跳，和自己的心跳疊在一起，像一首溫柔的歌?！皼]關(guān)系，”他伸手抱住杜鈺恒的腰，“現(xiàn)在知道了，就好?！?/p>

洗完碗，兩人坐在沙發(fā)上看電影，選了一部老片子《愛在黎明破曉前》。屏幕的光映在兩人臉上，杜鈺恒的手慢慢靠近楊緒謙的手，指尖輕輕碰到，見他沒躲開，才敢慢慢握住。

電影放到男女主在街頭擁吻時(shí)，杜鈺恒側(cè)過頭，看著楊緒謙的側(cè)臉。燈光下，他的睫毛很長，唇瓣因?yàn)閯偛懦悦⒐€帶著點(diǎn)水潤。杜鈺恒的喉結(jié)滾了滾，輕聲問：“緒謙，我能吻你嗎？”

楊緒謙點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話，卻主動(dòng)靠近了一點(diǎn)。杜鈺恒慢慢低下頭，唇瓣輕輕落在他的唇上，比清晨那次更溫柔，帶著芒果的甜和可樂雞翅的香，把所有的心意都揉進(jìn)這個(gè)吻里。

電影還在播放，街頭的歌聲飄在客廳里，兩人的心跳聲卻蓋過了一切。窗外的夜色漸濃，屋里的燈光暖融融的，廚房的煙火氣還沒散，像把所有的溫柔都裹在了一起。

“下次我們一起去酒吧整理舊物吧，”楊緒謙靠在杜鈺恒肩上，小聲說，“我想把高中時(shí)的照片掛在墻上?！?/p>

“好，”杜鈺恒握緊他的手，聲音里滿是笑意，“明天就去，我?guī)湍銙?，保證掛得整整齊齊?！?/p>

月光透過窗戶，落在兩人交握的手上，像撒了一層碎銀。沒有轟轟烈烈，只有廚房的煙火、緊握的雙手和溫柔的吻，卻比任何情話都更動(dòng)人——原來最好的愛情，就是這樣，在日復(fù)一日的日常里，把“我愛你”藏進(jìn)每一個(gè)細(xì)節(jié)里，慢慢過一輩子。