清晨的陽光剛漫過窗簾,喬微就被廚房里的動靜喚醒。她披了件外套走到門口,看見劉硯深正站在灶臺前攪動砂鍋,白粥的香氣混著瑤柱的鮮,在晨光里漫開。
“醒了?”他回頭笑了笑,眼底帶著點紅血絲,“看你昨晚說想吃艇仔粥,早起燉了鍋,加了瑤柱和干貝,得慢慢熬才夠稠?!?/p>
喬微走過去從背后抱住他,指尖觸到他胳膊上的肌肉線條,還帶著剛醒的溫度。“怎么不多睡會兒?”她把臉貼在他背上,聲音發(fā)懶,“昨天忙到那么晚?!?/p>
“怕趕不及,”他關(guān)了小火,轉(zhuǎn)過身揉了揉她的頭發(fā),“今天想帶你去逛早市,聽說附近有個老市場,賣的糖油果子特別地道。”
餐桌上很快擺好了早餐:濃稠的艇仔粥里臥著魚片、海蜇和花生,撒著翠綠的蔥花;旁邊是剛從烤箱里拿出來的吐司,抹著自制的草莓醬;還有一小碟腌黃瓜,脆生生的解膩。
喬微舀了勺粥,綿密的米粒裹著鮮美的湯汁滑進喉嚨,瑤柱的醇厚和魚片的清甜在舌尖散開?!氨然洸损^的還正宗,”她眼睛亮晶晶的,“你到底還有多少廚藝沒露出來?”
“多著呢,”劉硯深替她擦了擦嘴角的粥漬,眼里帶著笑意,“等下次休假,一道道做給你嘗?!?/p>
正說著,他口袋里的手機突然尖銳地響起來,打破了清晨的寧靜。那是部特制的軍用手機,鈴聲短促而急促,像警報一樣刺得人心里發(fā)緊。
劉硯深的臉色瞬間變了,手忙腳亂地掏出手機,看到屏幕上的號碼時,眉頭猛地擰成了疙瘩?!拔?,隊長?”他的聲音瞬間變得嚴肅,脊背也下意識地挺直了,“……是,我明白……馬上歸隊……保證準時到達?!?/p>
掛了電話,他沉默地看著喬微,眼里的笑意全沒了,只剩下歉意和緊繃?!叭蝿?wù)來了,”他聲音有點啞,“邊境有突發(fā)情況,要求立刻歸隊?!?/p>
喬微的心像被什么東西攥住了,猛地沉了下去。她張了張嘴,想說點什么,喉嚨卻像被堵住一樣,最后只擠出一句:“這么急?”
“緊急集合,”他點點頭,起身就往臥室走,腳步快得帶起一陣風(fēng),“要在兩小時內(nèi)趕回基地,收拾東西得快點?!?/p>
屋子里的氣氛瞬間變得凝重。喬微看著他沖進臥室翻找軍裝的背影,心里像打翻了調(diào)味瓶,酸的、澀的、慌的,攪成一團。她知道這是他的職責(zé),是刻在骨子里的使命,可真到了分別的時刻,那些道理卻怎么也壓不住心里的不舍。
她默默走進廚房,把剩下的粥倒進保溫桶里,又往里面塞了幾包他愛吃的牛肉干和巧克力——就像每次他出任務(wù)前,她總會悄悄準備的那樣。指尖碰到冰涼的桶壁,才發(fā)現(xiàn)自己的手在微微發(fā)抖。
劉硯深換好常服從臥室出來時,喬微正把保溫桶和他的背包遞過去。他的常服熨得筆挺,肩章在晨光里閃著冷光,和剛才穿著家居服煮粥的樣子判若兩人。
“路上吃,”她努力讓自己的聲音聽起來平靜,“粥還熱著,牛肉干補充體力?!?/p>
“嗯,”他接過東西,指尖碰到她的手,才發(fā)現(xiàn)她在抖。他停下動作,伸手把她攬進懷里,力道大得像要把她揉進骨血里,“對不起,微微,又要……”
“別說對不起,”喬微把臉埋在他胸口,聽著他急促的心跳聲,打斷了他的話,“注意安全,保持聯(lián)系,別讓我擔心?!?/p>
“一定,”他在她發(fā)頂用力親了一下,聲音帶著壓抑的沙啞,“等我回來,一定好好陪你逛早市,買糖油果子?!?/p>
他拎起背包就往外走,腳步快得幾乎是小跑。走到門口時,他忽然停住腳步,回頭深深地看了喬微一眼,那眼神里有太多沒說出口的話——不舍、牽掛、承諾,像潮水一樣涌過來。
“我走了?!彼f完這句話,轉(zhuǎn)身就拉開了門,身影很快消失在樓道里,只留下“噔噔噔”的腳步聲,越來越遠,最后被樓下的汽車發(fā)動聲淹沒。
喬微站在空蕩蕩的門口,陽光落在她腳邊,暖融融的,心里卻涼颼颼的。她慢慢走回餐廳,看著桌上幾乎沒動的早餐,那碗還冒著熱氣的艇仔粥,忽然覺得眼睛有點發(fā)澀。
她走過去坐下,拿起勺子舀了口粥,卻發(fā)現(xiàn)怎么也嘗不出剛才的鮮味了。粥還是熱的,可心里的溫度卻像被抽走了一樣,一點點冷下去。
手機在口袋里震動了一下,是劉硯深發(fā)來的消息:“上車了,別擔心。粥記得熱了再吃,別涼著胃。等我消息?!?/p>
喬微看著那條消息,手指在屏幕上摩挲了很久,才回復(fù):“一路小心,我等你?!?/p>
她起身收拾餐桌,把剩下的粥倒進保鮮盒里,放進冰箱。剛關(guān)好冰箱門,就看到案板上還放著昨晚揉好的面團,原本是計劃今天中午做蔥油餅的。她走過去摸了摸,面團已經(jīng)醒得發(fā)漲,帶著淡淡的酵母香,像個沒被兌現(xiàn)的約定。
窗外的陽光越來越亮,照得屋子里纖塵畢現(xiàn)。喬微走到窗邊,看著樓下空蕩蕩的停車位,心里空落落的。她知道,這不是第一次分別,也不會是最后一次,可每次看著他為了任務(wù)匆匆離開的背影,心里總會泛起一陣難以言說的酸楚。
她想起他剛才說的糖油果子,想起他承諾的“下一次”,忽然覺得,他們的愛情就像這反復(fù)的聚散,有廚房里的煙火氣,也有任務(wù)帶來的緊迫感,有甜蜜的約定,也有突然的告別。
但她更知道,正是這些一次次的奔赴與等待,讓每一次相聚都變得格外珍貴。就像此刻冰箱里的粥,雖然暫時涼了,只要愿意等,總有重新熱起來的時刻。
喬微走到書桌前,翻開新劇本,卻怎么也看不進去。她拿起手機,點開和劉硯深的聊天框,往上翻著記錄——從災(zāi)區(qū)的“安好,勿念”,到米蘭的星空照片,再到昨天他說“蔥油拌面多放蔥花”,每一條消息都像一顆星星,在回憶里閃著光。
她深吸一口氣,關(guān)掉聊天框,重新拿起劇本。指尖劃過紙上的臺詞,心里默默說:等你回來,我們再逛早市,再做蔥油餅,再窩在沙發(fā)上看電影。不管多久,我都等你。
陽光透過窗戶,在劇本上投下溫暖的光斑。喬微知道,等待或許漫長,但只要心里裝著彼此,那些未完成的約定,那些沒說夠的話,總會在重逢的時刻,變得更加動人。就像那碗暫時涼了的粥,只要心是熱的,總有再次沸騰的一天。