張桂源的腳像灌了鉛，半天挪不動一步。他看著陳奕恒埋在掌心的腦袋，那截露在外面的脖頸繃得緊緊的，連帶著肩膀都在抖，像寒風(fēng)里快要折斷的枝椏。

“我……”他想開口，聲音卻卡在喉嚨里，發(fā)出來的氣音像被揉皺的紙。

楊博文扶著肚子慢慢走到床邊，伸手拍了拍陳奕恒的后背。那動作很輕，帶著安撫的意味，他看都沒看張桂源一眼，只對陳奕恒低聲說：“別氣，醫(yī)生說你不能激動?！?/p>

陳奕恒沒應(yīng)聲，只是哭得更兇了，眼淚順著指縫往外淌，打濕了病號服的前襟，洇出一小片深色的痕跡。那些被塵封的委屈一旦撕開缺口，就像決了堤的洪水，怎么也收不住。

張桂源看著那片水漬，突然想起很多年前的冬天。也是這樣冷的天，他在別墅的落地窗前看見陳奕恒蜷縮在沙發(fā)上，懷里抱著個抱枕，臉色白得像紙。那時候他剛知道孩子的事，滿肚子火氣沒處撒，只覺得這人陰魂不散，連看都懶得多看一眼。

原來那時候，他已經(jīng)吐得站不住了。原來那些被他當(dāng)作“裝模作樣”的蒼白，全是真的。

“對不起。”張桂源的聲音突然響起來，低得像在對自己說。

陳奕恒的哭聲頓了一下，沒回頭。

楊博文抬眼瞥了張桂源一眼，眼神里的冷意沒散：“道歉沒用。他那時候躺在手術(shù)臺上，麻藥過了疼得咬著枕頭哭，你在陪你那個門當(dāng)戶對的相親對象吃飯?！?/p>

張桂源的臉猛地白了。這些事，陳奕恒從來沒說過。他以為對方只是懦弱、敏感，以為把孩子送走是狠心，卻從來沒想過，那些日子里，陳奕恒一個人扛著多少疼。

“我……”他想解釋什么，卻發(fā)現(xiàn)所有借口都站不住腳。年輕氣盛？被家族裹挾？說到底，不過是沒把這個人放在心上。

陳奕恒突然放下手，眼睛紅得像兔子，睫毛上還掛著淚珠。他看著張桂源，聲音啞得幾乎聽不清：“你走吧?！?/p>

“奕恒——”

“走?。　标愞群阃蝗话胃呗曇?，眼淚又涌了上來，“你在這里干什么？看我笑話嗎？還是覺得現(xiàn)在裝出這副樣子，就能抵消以前的事了？”他喘著氣，胸口劇烈起伏，“張桂源，晚了……什么都晚了。”

監(jiān)護(hù)儀的聲音又開始尖銳地跳動，發(fā)出急促的警報聲。楊博文趕緊按響呼叫鈴，回頭瞪了張桂源一眼：“你刺激他干什么！”

張桂源僵在原地，看著陳奕恒痛苦地蹙起眉，看著護(hù)士和醫(yī)生涌進(jìn)來，看著自己被擠到病房外。門在他身后關(guān)上，隔絕了里面的慌亂，也隔絕了那個他虧欠了太久的人。

走廊里空蕩蕩的，消毒水的味道鉆進(jìn)鼻腔，刺得人眼睛發(fā)酸。張桂源順著墻壁滑坐在地上，抬手捂住臉。指縫里漏出的，是他這輩子第一次，帶著濃重悔意的哽咽。