第十個霧季來臨的時候，林夏的頭發(fā)也染上了秋霜。她不再需要每年鎖上古董店的門，因為少年早已能獨當(dāng)一面——他站在吧臺后，握著北斗木雕的樣子，像極了當(dāng)年的陳默，也像極了初來乍到的自己。

這年深秋沒有濃霧，夜空格外清澈。林夏坐在壁爐邊的老木椅上，看著少年給圍坐的旅人講述星塵的故事：“每一粒星光里都藏著牽掛，而記憶會讓它們永遠溫暖?！贝巴獾你y藍色星軌在月光下流淌，比往年任何時候都要明亮，像一條真正的星河，將旅店與山、與鎮(zhèn)、與每一顆需要慰藉的心緊緊相連。

深夜，少年捧著日記本走來，里面夾著新的信物：一封未寄出的家書、一枚磨平的船票、一張泛黃的畢業(yè)照。“林夏姐，這些都要收進玻璃罐嗎？”他的眼睛里映著壁爐的火光，像盛著星星。

林夏笑著點頭，指尖撫過日記本最后一頁——那里添了無數(shù)人的字跡，有旅人留下的感悟，有引星人記錄的星光軌跡，最末一行是少年新寫的：“星光會流轉(zhuǎn)，但溫暖永遠都在?！?/p>

天快亮?xí)r，林夏走到窗邊，北斗木雕在她掌心最后一次發(fā)燙。她望向山下的小鎮(zhèn)，燈火與星軌交相輝映，像一幅流動的畫。她知道，自己的使命完成了。就像陳默當(dāng)年化作光點，就像舅公安詳睡去，每一代人的守護都會落幕，但星光永遠會找到新的引路人。

當(dāng)?shù)谝豢|晨光照進旅店，少年發(fā)現(xiàn)林夏已經(jīng)離開，只有北斗木雕靜靜躺在吧臺上，紋路里的山泥仿佛又添了幾分溫潤。壁爐里的火還在燃燒，玻璃罐里的信物在晨光中閃著微光，風(fēng)鈴在微風(fēng)中輕輕搖晃，發(fā)出清透的聲響。

后來，旅人們依舊會在深秋霧季循著星光而來。他們說，旅店的燈光永遠暖黃，壁爐的火永遠不熄，而握著北斗木雕的人，永遠在講述那些關(guān)于記憶與光的故事。

山間的星軌年復(fù)一年地流轉(zhuǎn)，將牽掛送往遠方，將溫暖留在原地。星塵旅店的燈，再也沒有熄滅過。因為那些被記住的時光，早已化作永恒的星光，在歲月里，溫柔長明。