開春后，齊硯深去了趟溫阮父親的墓地。

他把那塊寄存了三年的骨灰，遷到了一處能看到陽光的山坡上，墓碑就挨著溫阮的。他沒什么話可說，只是蹲在兩座墓碑前，輕輕擦拭著照片上的灰塵。

溫父的照片是溫阮選的，穿著中山裝，笑得很溫和。齊硯深看著那張臉，突然想起特助查到的最后一份證據(jù)——當年溫父發(fā)現(xiàn)林父挪用公款的證據(jù)后，本想揭發(fā)，卻被林父設(shè)計陷害。他入獄前，托人給齊硯深帶過一句話：“照顧好阮阮，她膽子小?！?/p>

原來，他一直想保護的人，也在笨拙地保護著自己的女兒。而他，卻用最殘忍的方式，辜負了這份囑托。

離開墓地時，齊硯深去了溫阮以前住過的畫室。畫室早就換了主人，新主人是個年輕的女孩，看到他時有些警惕。

“我是以前住在這里的人的朋友。”齊硯深聲音沙啞，“想進去看看?！?/p>

畫室里的陳設(shè)變了很多，卻還能看出溫阮當年的痕跡——墻上那片被陽光曬得顏色略淺的區(qū)域，是她以前掛畫的地方；窗臺上那道淺淺的刻痕，是她量身高時留下的。

女孩指著角落里一個落滿灰塵的木箱：“這是上一任主人留下的，我沒動過，你要看看嗎？”

木箱里全是畫稿，大多是素描。畫的是齊氏大廈的頂樓，是他辦公室的落地窗，是他開會時的側(cè)臉……每一筆都很輕，帶著小心翼翼的描摹。

最后一張畫稿上，畫的是他。是他在醫(yī)院給她讀新聞的樣子，陽光落在他的側(cè)臉，線條柔和得不像他自己。畫的右下角，寫著日期——是她自殺前一天。

齊硯深的手抖得厲害，幾乎握不住那張薄薄的紙。他一直以為她恨他，卻不知道她早已把他的樣子，悄悄藏進了畫里，藏進了那些不敢說出口的時光里。

他把那些畫稿小心翼翼地收好，像捧著稀世珍寶。走出畫室時，陽光很刺眼，他突然覺得眼睛很酸。

那天之后，齊硯深變了很多。他不再像以前那樣冷硬，甚至會對員工笑一笑；他把齊氏集團的大部分股份捐給了心臟病研究機構(gòu)，以溫阮的名字成立了基金；他開始按時吃飯，按時睡覺，像在完成一項必須完成的任務(wù)。

只是沒人知道，每個深夜，他都會去溫阮的墓地。有時帶一束白玫瑰，有時只是坐著，聽風吹過樹葉的聲音，仿佛能聽到她說話。

有一次，他在墓碑前發(fā)現(xiàn)了一張字條，是那個畫室的女孩留下的：“上一任主人說，她不恨你，只是累了?！?/p>

齊硯深捏著那張字條，站了很久，直到暮色四合。他終于明白，溫阮的離開，不是因為恨，而是因為她耗盡了所有力氣去愛，卻沒能等到一個可以讓她喘息的擁抱。