雨夜?fàn)T光與未說(shuō)出口的話

燭火在茶幾上輕輕晃著，我捧著詩(shī)集，目光卻沒(méi)落在字里行間——紙頁(yè)上印著他的影子，肩膀的輪廓在光里顯得格外柔和，連帶著他身上那股淡淡的柑橘香，都混著蠟燭的暖味，慢慢漫進(jìn)心里。

“這首你上次說(shuō)喜歡?！彼鋈婚_(kāi)口，指尖輕輕點(diǎn)了點(diǎn)我攤開(kāi)的那頁(yè)，指甲修剪得干凈整齊。我抬頭看他，他的視線落在詩(shī)行上，睫毛在燭光下投出細(xì)碎的影，和平時(shí)穿著校服、眉眼清冷的模樣判若兩人。

“嗯，”我應(yīng)著，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著紙邊，“覺(jué)得寫(xiě)得很軟，像……像下雨天的被子。”他愣了一下，隨即笑了，嘴角彎起個(gè)淺淺的弧度，單眼皮瞇成月牙：“形容得很特別?！睜T光落在他笑起來(lái)的梨渦里，像盛了顆小小的星星，我看著那點(diǎn)光，忽然覺(jué)得心跳又快了半拍。

窗外的雨好像小了些，不再是剛才那種“要把別墅區(qū)泡起來(lái)”的急勁，變成了淅淅瀝瀝的細(xì)響，敲在玻璃上，像輕輕的叩門(mén)聲。他起身去廚房倒了兩杯溫水，杯壁上凝著薄薄的水汽，遞到我手里時(shí)，指尖不小心碰到我的指腹，涼得我下意識(shí)縮了一下。

“水有點(diǎn)溫，”他說(shuō)，“你褲腳濕了，別喝涼的。”我捧著杯子，掌心傳來(lái)溫?zé)岬挠|感，慢慢驅(qū)散了剛才腳踝的冰涼。抬頭時(shí)，正撞見(jiàn)他盯著我卷了兩圈的褲腳，眼神里帶著點(diǎn)笑意：“明天我找個(gè)繩子給你系上，不然總往下掉?！?/p>

“不用麻煩，”我趕緊說(shuō)，“明天我換自己的褲子就好?！彼麉s搖搖頭，坐在我旁邊，拿起茶幾上的蠟燭，輕輕轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)：“反正繩子也多，順便的事。”燭光在他指尖轉(zhuǎn)著圈，把他的影子也攪得輕輕晃，我看著那晃動(dòng)的影子，忽然想起剛才在黑暗里撞進(jìn)他懷里的瞬間——他胸膛的溫度、發(fā)梢的水汽，還有那亂了節(jié)奏的心跳，都像此刻的燭光，明明滅滅地印在腦子里。

“阿姨什么時(shí)候回來(lái)？”我沒(méi)話找話，怕再沉默下去，那些藏不住的心思會(huì)從眼里跑出來(lái)。他頓了頓，指尖停在蠟燭上：“她說(shuō)今晚住朋友家，雨太大，開(kāi)車不安全?！蔽摇芭丁绷艘宦暎譀](méi)了話。

燭火忽然“噼啪”響了一下，爆出個(gè)小小的火星。他抬頭看我，眼神在燭光里顯得很深：“你剛才……怕黑嗎？”我愣了愣，想起剛才他問(wèn)過(guò)一次，當(dāng)時(shí)我含糊著“嗯”了一聲。現(xiàn)在再被問(wèn)起，反而不敢說(shuō)真話——其實(shí)不是怕黑，是怕在那樣濃的黑暗里，藏不住對(duì)他的在意。

“有、有一點(diǎn)，”我小聲說(shuō)，“主要是突然黑下來(lái)，有點(diǎn)慌。”他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再追問(wèn)，只是把茶幾上的另一支蠟燭往我這邊推了推：“多一支，亮一點(diǎn)?！被鹈绨さ媒耍飧?，把我們的影子疊得更緊，連手臂的輪廓都快融在一起。

不知過(guò)了多久，雨漸漸停了，窗外傳來(lái)積水滴落的聲音，“嗒、嗒、嗒”，比剛才的雨聲更顯安靜。他看了眼手機(jī)：“快十點(diǎn)了，你家那邊路好走嗎？”我愣了一下，才想起該回家了。剛才被燭光和他的氣息裹著，居然忘了時(shí)間。

“應(yīng)該……能走，”我站起身，運(yùn)動(dòng)褲的褲腳還是往下滑，“雨停了就好?！彼哺酒饋?lái)，拿起沙發(fā)上的干毛巾：“把頭發(fā)擦一擦，剛才淋到雨了?！蔽医舆^(guò)毛巾，指尖碰到他的手，又是一陣輕微的發(fā)燙。

擦頭發(fā)時(shí)，他去玄關(guān)找我的傘，回來(lái)時(shí)手里拿著個(gè)塑料袋：“把濕褲子裝起來(lái)，明天我洗好給你帶學(xué)校去?！蔽医舆^(guò)塑料袋，看著他把我的濕傘撐開(kāi)，檢查有沒(méi)有漏雨，忽然覺(jué)得喉嚨有點(diǎn)發(fā)緊——他總是這樣，把所有小事都照顧到，卻又做得自然，像早就習(xí)慣了一樣。

“我送你到樓下?！彼闷痂€匙，手機(jī)揣在口袋里，蠟燭還在客廳里亮著，暖光從身后漫過(guò)來(lái)，把我們的影子拉得很長(zhǎng)。走在樓道里，腳步聲顯得格外清晰，他走在我旁邊，偶爾會(huì)提醒我“臺(tái)階有點(diǎn)滑”，聲音比平時(shí)更軟些。

到樓下時(shí)，晚風(fēng)帶著雨后的涼，吹得我打了個(gè)哆嗦。他把傘遞給我：“路上慢點(diǎn)，到家給我發(fā)個(gè)消息。”我接過(guò)傘，看著他站在樓道口的燈光里，浴袍的帶子被風(fēng)吹得輕輕晃，發(fā)梢還有沒(méi)干的水珠。

“那我走了，”我說(shuō)，往后退了一步，“謝謝你的褲子……還有蠟燭。”他笑了，月牙眼又露了出來(lái)：“不客氣，明天記得帶校服褲，換下來(lái)給我。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身?yè)伍_(kāi)傘，走了兩步，又忍不住回頭看——他還站在那里，路燈的光落在他身上，像裹了層暖紗。

“黑羽！”我忽然喊了他一聲，他愣了一下，抬頭看我。晚風(fēng)把我的聲音吹得有點(diǎn)飄，“那個(gè)……詩(shī)集，我明天帶給你?！彼麚]揮手，聲音清亮：“不急，你先看完！”

我轉(zhuǎn)身往前走，傘面上的水珠滴下來(lái)，落在地上，濺起小小的水花。走了一段路，又忍不住回頭，樓道口的那道影子還在，像顆定在雨夜盡頭的星。摸了摸口袋里的手機(jī)，忽然想起還沒(méi)給他發(fā)“到家了”，指尖在屏幕上敲了敲，又加了句：“今天的蠟燭，很好看?！?/p>

沒(méi)過(guò)多久，手機(jī)震了一下，是他的回復(fù)：“明天再給你點(diǎn)?！焙竺娓鴤€(gè)星星的表情。我看著那行字，忽然覺(jué)得雨后的晚風(fēng)都不涼了，連手里的傘，都好像沾了他身上的柑橘香，清清爽爽的，卻暖得人心尖發(fā)顫。