又是一年九月,A大的梧桐葉正綠得發(fā)亮。
早餐鋪的門簾被風掀起,林小滿擦著桌子抬頭,看見林敘白帶小棠從巷口走來。小棠舉著顆藍尾雀糖,蹦跳著喊:“媽媽!爸爸說今天是你的生日!”
“生日?”林小滿愣住。
“對呀!”小棠撲進她懷里,“爸爸昨晚翻日歷,說媽媽是梧桐葉變成的,所以生日要在梧桐葉最多的時候過!”
林敘白從口袋里摸出個小盒子——是他設計的藍尾雀胸針,鉆石鑲嵌成葉子的形狀?!氨緛硐氲让佬g館新展開幕再送,”他替她別在衣領上,“但小棠說,媽媽的生日更重要?!?/p>
“謝謝?!绷中M低頭親了親他的嘴角,“但你知道嗎?我想要的生日禮物,從來都不是這些?!?/p>
“那是什么?”
她拉著他的手走到窗邊,指向梧桐道——那里有個穿白襯衫的男生正追著扎高馬尾的女生跑,手里舉著顆藍尾雀糖。
“是…和他們一樣的,永遠的現在?!彼?,眼里有和二十年前一樣的星光,“是明天早上,我們一起煮的酒釀圓子;是后天下午,小棠給我們畫的新畫;是很多很多年后,我們坐在梧桐樹下,回憶今天的樣子。”
林敘白笑了,低頭吻她的額頭。風掀起畫紙,梧桐葉的影子落在兩人交疊的手背上——和二十年前的那個午后,一模一樣。
而遠處的美術館里,《時間的形狀》特展還在繼續(xù)。展廳角落的電視循環(huán)播放著他們的人生片段,最后定格在小棠的畫紙上:
“我的家,有爸爸、媽媽、藍尾雀,還有永遠的梧桐葉?!?/p>