暮色是被圖書館的吊扇卷著退去的。

韋時寧把最后一本《天體演化簡史》塞進帆布包時，指尖蹭過燙金書脊，留下一道淺痕。江池的影子斜斜鋪在地板上，剛好漫過她的鞋尖，像片溫熱的墨。收拾東西的動作輕得像怕驚醒沉睡的蝴蝶——她捏著那團寫廢了的草稿紙起身時，江池正低頭扣筆帽，睫毛在眼下投出小片陰影，誰也沒提那紙團最終落進了窗邊的發(fā)財樹花盆里，泥土掩蓋碎字的悶響，成了兩人心照不宣的密碼。

“走了?！苯叵乳_的口，聲音里還帶著午后陽光曬過的慵懶。

韋時寧“嗯”了一聲，抱著包快步出門，走廊的感應燈應聲亮起，把兩人的影子拉得忽長忽短。下樓時撞見管理員阿姨鎖門，老式銅鎖“咔噠”扣上的瞬間，江池突然湊近半步，溫熱的氣息掃過她耳廓：“你身上有股……曬干的床單味?！?/p>

韋時寧的腳步猛地頓住，耳尖“騰”地燒起來，連帶著后頸都泛起熱意。她攥緊帆布包的帶子，塑料搭扣硌得掌心發(fā)疼，卻只敢盯著樓梯轉角的應急燈說：“洗衣液的味道而已?！?/p>

江池沒再說話，只是跟在她身后下樓。晚風從樓道窗戶灌進來，掀起她校服的衣角，也掀起他白襯衫的袖口，兩顆沒說破的心跳，在暮色里撞出細碎的回音。

校慶夜的消息是在食堂被油炸聲炸出來的。

韋時寧咬著梅干菜包子抬頭時，正撞見江池端著餐盤穿過擁擠的人群。他今天換了件淺藍色襯衫，袖口卷到小臂，露出腕骨分明的手，指尖捏著的不銹鋼餐盤晃出細碎的光。宣傳欄的鎏金海報就在他身后，“百年校慶·天文觀測夜”幾個字被夕陽照得發(fā)亮，像誰把銀河揉碎了撒在上面。

“這里?！苯卦谒龑γ孀拢捅P輕磕桌面的聲響里，韋時寧聽見自己的心跳漏了半拍。他的睫毛上還沾著點食堂的蒸汽，眼神落過來時，帶著點她讀不懂的期待，像藏了顆沒說出口的星。

“去天文臺嗎？”他用紙巾擦嘴角時，聲音輕得像羽毛掃過心尖。

韋時寧攥著包子的手猛地收緊，指尖陷進松軟的面皮里，梅干菜的咸香混著面粉的甜漫開來。她盯著餐盤里那碗沒動過的豆?jié){，表面的泡沫正一點點破掉，像極了此刻她七零八落的心跳：“嗯。”

一個字的尾音幾乎要被食堂的喧囂吞掉，可江池聽見了。他眼里突然炸開細碎的光，像有流星跌了進去，連帶著嘴角都揚起好看的弧度，“七點，紫藤花廊見。”

校慶夜的校園被彩燈纏成了發(fā)光的繭。

噴泉在七彩燈光里跳著圓舞曲，水珠濺在石板路上，暈開一小片濕痕。韋時寧站在紫藤花廊盡頭，指尖絞著書包帶，看禮儀隊的姑娘們提著裙擺走過，緞面裙角掃過月光，留下轉瞬即逝的銀。

“來了?！?/p>

江池的聲音帶著點跑后的微喘，他拽著她的手腕往天文臺跑時，韋時寧聞到了他身上的薄荷味。風灌進兩人的袖口，卷著紫藤花的甜香撲過來，把腳步聲、呼吸聲、還有藏不住的笑意，都揉成了蜜。

天文臺的鐵門銹得厲害，推開時發(fā)出“吱呀——”的長嘆，驚飛了檐下的夜鳥。穹頂玻璃蒙著層灰，卻擋不住漫天星光爭先恐后地涌進來，像被打翻的銀河，潑了兩人滿身。

江池熟門熟路地摸到墻角的開關，老式觀星儀在“咔嗒”聲里緩緩轉動，金屬齒輪咬合的聲響里，他突然指向東北方：“看獵戶座的腰帶，今晚特別亮。”

韋時寧順著他指的方向抬頭，脖頸仰得發(fā)酸，發(fā)絲滑落到臉頰，帶著微涼的觸感。就在這時，一道銀線突然劃破夜空——

“流星！”江池低喊著轉頭，她也恰好偏過頭，呼吸撞在一起的瞬間，唇瓣擦過他的下巴。

像有電流順著接觸點炸開，麻酥酥地竄遍四肢百骸。韋時寧猛地后退半步，后背撞在冰冷的鐵架上，“對、對不起……”結巴的聲音在穹頂里打著轉，耳尖燒得像要冒火。

江池卻突然笑了，低低的笑聲裹著星光落下來。他伸手解下外套時，雪松味混著皂角香漫過來，“晚上涼?！?/p>

“不用，校服夠厚……”韋時寧往后躲，校服下擺掃過積灰的臺階，揚起細小的塵埃，“蹭臟了要洗，很麻煩的?！痹捯怀隹诰拖胍У羯囝^，這話說得像在拒人千里。

可江池沒接話。他直接把外套披在她肩上，帶著體溫的布料瞬間將她圈住，連帶著他的氣息也一并籠了過來?！芭K了就當抹布，”他指尖擦過她的肩線，動作輕得像怕碰碎什么，“反正早就舊了?！?/p>

外套口袋里露出半截鋼筆，筆帽上的劃痕還清晰可見——那是上周在實驗室，她不小心碰掉他鋼筆時留下的。韋時寧攥緊衣角，聽見自己紊亂的呼吸聲在空曠的穹頂里回蕩，像要把心跳都震出來。

江池的手還搭在她肩上，沒急著收回。他的指腹帶著常年握筆的薄繭，輕輕蹭過她的校服布料，像在等一場遲來的潮汐漫過沙灘。

可下一秒，那只手突然僵住了。

江池猛地抽回手，背抵著觀星儀滑坐下去，肩膀劇烈地顫抖起來。他蜷縮著身體，像只被暴雨淋濕的小獸，指節(jié)因為用力攥緊而泛白，抵在額頭上的力道，仿佛要把什么東西從腦子里摳出去。

“江池？”韋時寧驚惶地蹲下去，指尖剛碰到他的脊背，就被燙人的僵硬嚇了一跳。他的背繃得像塊鐵板，每一寸肌肉都在抗拒著什么，“你怎么了？”

“我爸第一次打我媽那天……”他的聲音碎在風里，像被揉爛的紙，“也說要帶她去郊外看星星。”

黑暗里有什么東西碎裂的聲音。

韋時寧看著他垂下去的眼，那里曾盛著漫不經心的笑意，此刻卻翻涌著她從未見過的痛苦。原來那個會用物理公式寫情書、會在籃球賽結束后把礦泉水擰開遞過來的江池，面具底下藏著這樣深的疤。那些被西裝革履包裹的溫柔，原是從泥濘里掙扎著長出來的花。

她慢慢蹲下去，和他平視。天文臺的星光落在兩人臉上，把彼此的輪廓都鍍上了層銀邊。韋時寧伸出手，指尖輕輕碰了碰他的指尖，像觸碰一件易碎的珍寶。

江池的手指猛地一顫，隨即反握住她的手。他的掌心很涼，還帶著點汗?jié)瘢萍y貼著掌紋，把那些不敢示人的脆弱，都攤開在銀河底下。原來有些痛是可以共享的，就像流星劃過的軌跡，哪怕只有一瞬，也能照亮整個夜空的暗。

穹頂外又有流星劃過，拖著長長的尾巴，像誰在黑夜里點燃了火柴。韋時寧靠在江池的肩頭，聽他斷斷續(xù)續(xù)地講那些被鎖在舊衣柜里的記憶——醉酒后的爭吵聲、摔碎的玻璃杯、母親躲在廚房偷偷抹眼淚的背影……那些黑暗的、疼痛的碎片，在她的聆聽里，慢慢變得柔軟起來。

江池的外套裹著兩個人，像個把世界隔絕在外的繭。里面是兩個靈魂的失重時刻，漂浮著，卻又因為緊握的手而緊緊相依。韋時寧能感覺到他的顫抖漸漸平息，也能感覺到自己的心跳慢慢和他同頻，像兩顆在宇宙里找到彼此的星。

當天邊泛起魚肚白，第一縷晨光穿透穹頂玻璃照進來時，韋時寧才發(fā)現(xiàn)兩人的手已經握得發(fā)酸，指節(jié)都泛了白，卻誰也沒松開。

風從鐵門的縫隙里鉆進來，卷起地上的塵埃，在光束里跳舞。他們知道，這場脆弱的共享，讓那些藏在心底的陰影，悄悄開出了名為“信任”的花。

昨夜的流星、未完成的吻、破碎的過往，都成了青春里最珍貴的星子。它們或許會在往后漫長的歲月里墜落，卻永遠會在回憶里，熠熠生輝地亮著。