玄武門的城樓上，蕭衍望著遠處黑壓壓的玄甲軍，眼底的血絲比昨夜更重。他攥著腰間的羊脂玉佩，指節(jié)因用力泛著青白——那是先皇后蘇氏的遺物，刻著"長命百歲"四個字。

"陛下。"副將的聲音從身后傳來，"程將軍的營帳在十里外的雪坡。他的親兵說...程將軍執(zhí)意要等您。"

蕭衍翻身下馬，玄色袞服的下擺掃過雪地，留下一串深淺不一的腳印。他踩著積雪往前走，靴底碾碎的冰碴子發(fā)出細碎的響，像極了那年他在冷宮跪靈時，膝蓋壓在供桌角上的疼。

營帳前的火把被風(fēng)卷得搖晃，映得程硯的臉忽明忽暗。那員老將倚在帳壁上，胸前的鎧甲浸透了血，卻仍執(zhí)著地握著腰間的玉牌——正是三年前他跪在丹墀下，求蕭衍莫要拿三萬玄甲軍填灤河窟窿時，蘇窈替他求的那枚"守愚"玉牌。

"陛下。"程硯的聲音啞得像砂紙擦過，"臣...來遲了。"

蕭衍的喉結(jié)動了動。他伸手替程硯擦去臉上的血污，指腹觸到他眉心的褶皺，像極了三年前那個雪夜，小皇子攥著他的手說"母妃是不是也疼"時的模樣。

"程愛卿。"他輕聲喚，"朕準你貪生怕死一次。"

程硯笑了，眼角的血漬被笑容扯得歪歪扭扭。他將玉牌塞進蕭衍手里，指腹擦過上面的"守愚"二字："陛下，這玉牌...臣替您收著。等北境平了，您...替臣去江南看雪。"

蕭衍的手指突然收緊，攥得玉牌幾乎碎裂。他想起昨夜蘇窈說"等打完仗，我陪你去江南看雪"，想起她在梅樹下捧著梅枝的模樣，想起她在冷宮里替他補龍袍時，發(fā)間那支青玉簪。

"好。"他應(yīng)了，聲音輕得像落在雪上的羽毛，"朕答應(yīng)你。"

帳外的風(fēng)卷著雪粒打在臉上，生疼。蕭衍望著程硯蒼白的臉，忽然想起三年前的元旦大朝。那時他剛登基，穿著同樣的玄色袞服，站在丹墀上接受百官朝賀。陽光透過檐角的銅鈴灑下來，在他肩頭鍍了層金，像極了今日的模樣。

"程愛卿。"他替程硯攏了攏衣襟，"朕帶你回京。"

程硯搖了搖頭，指腹撫過胸前的鎧甲："臣的命...是陛下的。北境的雪...臣替您守著。"

蕭衍的眼眶發(fā)酸。他伸手將程硯的手按在自己心口，心跳快得像擂鼓："朕向你保證...等打完這仗，朕帶你去看江南的春杏。"

程硯笑了，眼角的水光映著火把的光。他將玉牌塞進蕭衍手里，指腹擦過上面的"守愚"二字："陛下，這玉牌...臣替您收著。等北境平了，您...替臣去江南看雪。"

蕭衍的手指突然收緊，攥得玉牌幾乎碎裂。他想起昨夜蘇窈說"等打完仗，我陪你去江南看雪"，想起她在梅樹下捧著梅枝的模樣，想起她在冷宮里替他補龍袍時，發(fā)間那支青玉簪。

"好。"他應(yīng)了，聲音輕得像落在雪上的羽毛，"朕答應(yīng)你。"

帳外的風(fēng)卷著雪粒打在臉上，生疼。蕭衍望著程硯蒼白的臉，忽然想起三年前的元旦大朝。那時他剛登基，穿著同樣的玄色袞服，站在丹墀上接受百官朝賀。陽光透過檐角的銅鈴灑下來，在他肩頭鍍了層金，像極了今日的模樣。