林優(yōu)第一次見(jiàn)到沈勵(lì)默，是在學(xué)校組織的體檢上

那天陽(yáng)光很好，透過(guò)醫(yī)務(wù)室的窗戶落在沈勵(lì)默白大褂的袖口上，他正低頭給學(xué)生們登記信息，筆尖劃過(guò)紙張的聲音很輕

輪到林優(yōu)時(shí)，對(duì)方抬眸看了他一眼，黑眸沉靜，像浸在水里的墨石，“林老師？”

“嗯，我是”林優(yōu)溫和地笑了笑，遞過(guò)體檢表

沈勵(lì)默接過(guò)，指尖不經(jīng)意擦過(guò)他的手背，微涼的觸感讓林優(yōu)愣了一下

對(duì)方卻像沒(méi)事人一樣，低頭快速填寫(xiě)，末了抬頭，語(yǔ)氣平淡：“血壓有點(diǎn)低，平時(shí)注意休息，別太累”

林優(yōu)沒(méi)想到他會(huì)特意提醒，道謝時(shí)笑得更溫和了些

后來(lái)兩人的交集漸漸多了起來(lái)

沈勵(lì)默會(huì)算好時(shí)間出現(xiàn)在學(xué)校附近的咖啡館，說(shuō)是“剛好路過(guò)”，會(huì)在林優(yōu)加班晚歸時(shí)，開(kāi)車(chē)停在路口，“剛好順路”；會(huì)記得他隨口提過(guò)喜歡的花，在他生日那天送來(lái)一小束雛菊，“朋友花店多的，扔了可惜”

林優(yōu)不是遲鈍的人，他能感受到沈勵(lì)默那份小心翼翼的靠近，對(duì)方的眼神總是帶著一種他讀不懂的專(zhuān)注，像在凝視一件稀世珍寶

他有些慌，卻又忍不住沉溺在這份被珍視的感覺(jué)里，沈勵(lì)默的照顧細(xì)致得驚人，會(huì)記得他不吃蔥姜蒜，會(huì)在他咳嗽時(shí)遞上溫水和潤(rùn)喉糖，會(huì)在他被調(diào)皮學(xué)生氣到時(shí)，安靜地聽(tīng)他傾訴，然后說(shuō)：“別氣，不值得”

他們?cè)谝黄鸬哪翘欤騽?lì)默在他家樓下站了很久，深秋的風(fēng)卷著落葉，他卻像感覺(jué)不到冷

林優(yōu)打開(kāi)窗戶叫他上來(lái)，他仰頭看過(guò)來(lái)，眼睛亮得嚇人，“林優(yōu)，和我在一起，好不好？”

林優(yōu)心軟了，點(diǎn)了頭

最初的日子像浸在蜜里，沈勵(lì)默會(huì)為他洗手作羹湯，會(huì)在睡前給他讀詩(shī)，會(huì)把他的手包在自己掌心暖著，林優(yōu)覺(jué)得，自己大概是遇到了這輩子最好的人

可變化是從什么時(shí)候開(kāi)始的呢？

好像是他和同事多聊了幾句，沈勵(lì)默的臉色就沉了下來(lái)，回家后一言不發(fā)，直到深夜才抱著他，聲音發(fā)緊：“別對(duì)別人笑，你的笑只能給我看”

又好像是他收到學(xué)生家長(zhǎng)送的感謝賀卡，沈勵(lì)默看到后，眼神陰鷙地把賀卡撕得粉碎，“他們想干什么？離你遠(yuǎn)點(diǎn)！”

林優(yōu)開(kāi)始感到窒息，沈勵(lì)默的愛(ài)像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，把他牢牢困住

他不能和朋友聚會(huì)，不能和異性說(shuō)話，甚至批改作業(yè)時(shí)多看了哪個(gè)學(xué)生幾眼，都會(huì)引來(lái)沈勵(lì)默偏執(zhí)的盤(pán)問(wèn)

“勵(lì)默，我們談?wù)劙伞绷謨?yōu)鼓起勇氣說(shuō)，“你的愛(ài)太沉重了，我……”

“你想走？”沈勵(lì)默打斷他，眼睛里布滿紅血絲，像瀕臨失控的野獸，“你想離開(kāi)我？林優(yōu)，你答應(yīng)過(guò)和我在一起的，你不能反悔！”

他把林優(yōu)鎖在家里，收走了他的手機(jī)和鑰匙，林優(yōu)試圖反抗，換來(lái)的卻是沈勵(lì)默更瘋狂的禁錮

他看著沈勵(lì)默溫柔地喂他吃飯，眼神卻像在看守一件絕不允許丟失的私有物，只覺(jué)得遍體生寒

后來(lái)林優(yōu)生病了，起初只是低燒，他以為扛一扛就過(guò)去了，可沈勵(lì)默不允許他去醫(yī)院，說(shuō)“外面都是壞人，我會(huì)治好你”

他用自己醫(yī)生的知識(shí)給林優(yōu)用藥，卻因?yàn)榍榫w不穩(wěn)定，劑量總是出錯(cuò)

林優(yōu)的身體越來(lái)越差，咳嗽不止，臉色蒼白得像紙，他躺在冰冷的床上，看著沈勵(lì)默坐在床邊，一遍遍撫摸他的頭發(fā)，喃喃自語(yǔ)：“你不會(huì)離開(kāi)我的，對(duì)不對(duì)？你是我的，只能是我的……”

彌留之際，林優(yōu)看著窗外那一小片被鐵欄桿分割的天空，忽然想起第一次見(jiàn)面時(shí)，沈勵(lì)默指尖的微涼，和那句“別太累”

如果……如果沒(méi)有后來(lái)那些呢？

他輕輕閉上眼，最后一絲意識(shí)消散時(shí)，耳邊似乎還回蕩著沈勵(lì)默絕望的哭喊，可那又有什么用呢？被偏執(zhí)愛(ài)意焚毀的一切，再也回不來(lái)了