賀峻霖在陽臺(tái)掃雪時(shí)，竹掃帚碰到欄桿，震落了一串冰棱。

透明的冰棱砸在積雪里，碎成尖尖的小塊，像他藏在抽屜最深處的那把美工刀——上周割腕時(shí)沒握穩(wěn)，在瓷磚上劃出的裂痕，現(xiàn)在還結(jié)著層薄冰。

“峻霖哥，浩翔讓你把車庫掃出來?！绷洲鞭惫鴩?yán)浩翔的羽絨服站在門口，圍巾把臉遮得只剩雙眼睛，睫毛上沾著雪花，“他說等雪停了帶我去買嬰兒床?！?/p>

賀峻霖沒回頭，只是把掃帚往雪里插得更深。羽絨服的味道順著風(fēng)飄過來，是嚴(yán)浩翔慣用的雪松香水，以前總蹭得他頸窩里都是，現(xiàn)在聞著卻像摻了冰碴子，刺得鼻腔發(fā)疼。

車庫的積雪沒到腳踝，賀峻霖掃到一半，突然看見角落里的紙箱。是去年搬家時(shí)沒來得及拆的，上面還貼著嚴(yán)浩翔寫的“賀兒的寶貝”。他蹲下去撕開膠帶，里面滾出個(gè)舊相冊(cè)，封面是他們?cè)诔跹┨炫牡暮险?，賀峻霖戴著嚴(yán)浩翔織的圍巾，笑成顆圓滾滾的湯圓。

照片背面有行小字，是嚴(yán)浩翔的筆跡：“第一個(gè)陪賀兒看雪的冬天，以后還要有一百個(gè)。”

賀峻霖的指尖撫過字跡，紙頁邊緣已經(jīng)泛黃。他想起那天嚴(yán)浩翔把他按在雪地里，搶過圍巾圍在兩人脖子上，說“這樣我們就不會(huì)分開了”，雪粒子鉆進(jìn)衣領(lǐng)，冷得他直發(fā)抖，心里卻暖得像揣了個(gè)小太陽。

“發(fā)什么呆呢？”嚴(yán)浩翔的聲音突然在身后響起，賀峻霖手忙腳亂地把相冊(cè)塞回紙箱，卻被他按住手腕，“藏什么呢？”

“沒什么。”賀峻霖想抽回手，卻被攥得更緊。嚴(yán)浩翔的掌心很燙，是揣在羽絨服口袋里捂熱的，可觸到他手腕的地方，卻像結(jié)了層冰，凍得他骨頭疼——那里正是上次割腕的疤痕，被嚴(yán)浩翔的指尖反復(fù)摩挲著。

“又做傻事了？”嚴(yán)浩翔的聲音沉得像壓了雪，眼神里的怒意混著點(diǎn)別的什么，快得讓人抓不住，“賀峻霖，你就這么想死？”

“總比礙眼好?！辟R峻霖別過臉，看見林薇薇站在嚴(yán)浩翔身后，正對(duì)著他做口型：“真可憐?！?/p>

嚴(yán)浩翔突然松了手，賀峻霖踉蹌著后退半步，撞在冰冷的車庫門上。他聽見嚴(yán)浩翔對(duì)林薇薇說：“你先進(jìn)屋，我馬上就來?！?/p>

林薇薇走后，車庫里只剩兩人的呼吸聲，混著雪花落在地上的輕響。嚴(yán)浩翔從口袋里掏出個(gè)藥瓶，是賀峻霖上次撒在地上的那種，標(biāo)簽被摩挲得發(fā)皺：“醫(yī)生說你停藥三周了?！?/p>

賀峻霖的心跳漏了一拍。他以為嚴(yán)浩翔從來不會(huì)注意這些——他忙著給林薇薇燉燕窩，忙著記她的產(chǎn)檢日期，忙著在她半夜喊餓時(shí)爬起來做夜宵，哪有功夫管他吃沒吃藥。

“吃不吃無所謂。”賀峻霖踢了踢腳邊的雪，“反正也治不好。”

嚴(yán)浩翔突然抓住他的肩膀，力道大得像要捏碎骨頭：“賀峻霖！”他的眼眶泛著紅，喉結(jié)滾了滾，“你就非要這樣逼我嗎？”

“逼你？”賀峻霖笑出聲，眼淚卻砸在嚴(yán)浩翔手背上，燙得他猛地一縮，“嚴(yán)浩翔，你把我當(dāng)什么了？你護(hù)著她的時(shí)候，給她買嬰兒床的時(shí)候，抱著她睡覺的時(shí)候，有沒有想過我也是個(gè)人？我也會(huì)疼，會(huì)難過，會(huì)想死！”

他的聲音在空曠的車庫里回蕩，驚得屋檐的冰棱又掉下來幾根，砸在雪地里發(fā)出脆響。

嚴(yán)浩翔的手慢慢松開，插進(jìn)羽絨服口袋里，指節(jié)卻還在發(fā)抖。他看著賀峻霖凍得發(fā)紫的嘴唇，突然從口袋里掏出顆薄荷糖，是賀峻霖以前最喜歡的那種，包裝紙已經(jīng)被體溫焐軟了。

“給你?！彼烟沁f過去，動(dòng)作有些僵硬，“醫(yī)生說你血糖低?！?/p>

賀峻霖盯著那顆糖，突然想起去年冬天，他咳得睡不著，嚴(yán)浩翔就一顆一顆喂他吃薄荷糖，說“含著就不咳了”，糖在嘴里化開，涼絲絲的甜順著喉嚨往下淌，連帶著心都暖了。

現(xiàn)在那顆糖躺在嚴(yán)浩翔掌心，卻像塊冰，怎么也暖不熱。

“我不要?！辟R峻霖后退一步，踩進(jìn)深深的積雪里，“你留著給她吧，說不定她也喜歡。”

嚴(yán)浩翔的手僵在半空，薄荷糖的包裝紙被風(fēng)吹得嘩啦響。他看著賀峻霖轉(zhuǎn)身走進(jìn)風(fēng)雪里，背影單薄得像片隨時(shí)會(huì)被吹走的雪花，突然想起什么，快步追上去抓住他的圍巾。

是條舊圍巾，灰色的，邊角起了球，是他第一年給賀峻霖織的，針腳歪歪扭扭，卻被賀峻霖圍了三年。

“賀兒?！眹?yán)浩翔的聲音突然軟下來，帶著點(diǎn)他自己都沒察覺的哽咽，“雪太大了，我送你……”

話沒說完，就被賀峻霖猛地扯斷圍巾。毛線散開的瞬間，賀峻霖已經(jīng)沖進(jìn)了雪幕，背影很快被白色吞沒，像滴進(jìn)水里的墨，漸漸暈開，消失不見。

嚴(yán)浩翔攥著半截散開的圍巾站在原地，雪花落進(jìn)他敞開的衣領(lǐng)，冷得他打了個(gè)寒顫。手里的薄荷糖不知何時(shí)掉在了雪地里，包裝紙被凍得發(fā)硬，透過透明的糖紙，能看見里面融化又凝固的糖塊，像顆被冰封的心。

車庫門口的紙箱被風(fēng)吹開，相冊(cè)滑落在雪地里，那張初雪天的合照朝上躺著，照片上的賀峻霖笑得燦爛，脖子上的圍巾完整又溫暖，和他手里這半截散開的毛線，形成刺目的對(duì)比。

屋檐的冰棱還在往下掉，砸在雪地里，碎成一片一片，像誰的心，被凍裂了。