《逆愛》殺青那天，窗外下了很大的雨，一行行人舉著杯，敬著酒。

田栩?qū)幰淮斡忠淮蝺A身為梓渝擋著酒，而梓渝也在暗暗拉著田栩?qū)帲瑑扇四醯牟怀蓸幼印?/p>

直到到了酒店，雨還在不停的下著，雨絲像細長的銀絲，一根根扎在窗外，聲音清脆的近乎殘忍。

田栩?qū)幇咽稚系慕渲刚讼聛?，順手塞進梓渝的手中。戒指是銀的，沾了雨水，涼的像是某種提前的告別。

那戒指是在拍劇期間兩人做好的約定，要一直一直在一起，即使殺青。

梓渝抬起眼看他，睫毛上掛滿了細小的水珠。

“劇殺青了，我們的關(guān)系，____”

“到此為止”田栩?qū)幷f的很快，像是怕聲音一旦慢下來，就會泄露發(fā)抖的尾音。

梓渝磨蹭著手中的戒指，“田栩?qū)?，還記得我們說過什么嗎”

“我們當時說，即使殺青，我們也要……”

后面那句一直在一起被田栩?qū)幫蝗坏脑捳Z打斷“劇結(jié)束了，我們，也結(jié)束了”。

雨聲忽然變得很遠，梓渝攥著那枚戒指，指節(jié)發(fā)白，半響才笑了一下，“田老師，你臺詞說的真好”

分手的理由，田栩?qū)幹唤o了一句“為了以后”

以后是什么？他沒解釋，可梓渝卻聽懂了———以后是更紅的劇本，更大的舞臺，更不被允許出錯的聚光燈。他們還在上升期，任何風(fēng)吹草動都能把彼此的星途撕出一道裂痕。

那天夜里，梓渝敲響了田栩?qū)幍木频攴块T。

“我可以不要以后，”梓渝的聲音很低，帶著潮濕的鼻音，“我只要你”

田栩?qū)幈硨χ?，把行李箱的拉鏈一寸寸拉緊，金屬齒咬合的聲響像鈍刀割肉，他沒有回頭，只說，“你以后會恨我的”

梓渝在門口站到天亮。

走廊的感應(yīng)燈滅了又亮，亮了又滅，像一場徒勞的潮汐。

……

后來他們各自進組，隔著半個中國的航班和通告表，連偶遇都變成奢侈。

梓渝把田栩?qū)幍乃新?lián)系方式刪了又加，加了又刪。喝醉的深夜，他給田栩?qū)幇l(fā)空白的微信，像扔出一支沒有回音的漂流瓶。田栩?qū)帍牟换貜?fù)，卻在每次活動后臺遠遠看他，目光像一根隱形的線，纏在梓渝的腕骨上，不讓他跌，也不讓他靠近。有一次頒獎典禮，兩人被安排在同一排。梓渝走紅毯時崴了腳，田栩?qū)幵谂_下，指甲陷進掌心，卻連起身扶一把的資格都沒有。鏡頭掃過時，他們隔著人群對視，梓渝忽然瞇起眼睛，笑得比哭還難看。

那一刻，田栩?qū)幟靼?，自己真的失去他了?/p>

分開的第三年，摔渝拿下最佳新人。頒獎禮后臺，記者問他：“現(xiàn)在最想要什么？”

他對著鏡頭，聲音很輕卻清晰：“想要不再喜歡一個不可能的人?！?/p>

同一天晚上，田栩?qū)幵诳帐幨幍墓⒗?，把梓渝曾?jīng)寫給他的紙條一張張攤開。那些紙條揉的皺巴巴的，有的沾了可樂漬，有的邊緣被雨水暈開，字跡卻固執(zhí)的清晰——

“今天拍戲時你看了我三次，我記一輩子”

“殺青后我們?nèi)コ灾貞c火鍋，你怕辣，我給你點鴛鴦鍋”

“未來太遠了，我們偷一點現(xiàn)在，好不好”

田栩?qū)幇堰@些紙疊成很小的方塊，放進襯衫口袋，貼近心臟的位置。那里常年跳得很快，刺客卻空得發(fā)疼。

第四年，田栩?qū)幊闪似狈快`藥。他在采訪里笑著說：“以前我以為事業(yè)是最重要的，現(xiàn)在才知道——”

他頓了頓，沒說完。記者追問，他只是搖頭：“沒什么，只是錯過了一個人?！?/p>

那天夜里，他開車去了梓渝的公寓樓下。

路燈把影子拉得很長，像一條過不去的河。

他等了整晚，直到天亮，梓渝牽著狗出來，看見他，愣了一下。

“好久不見?！碧镨?qū)幝曇魡〉脜柡Α?/p>

梓渝點點頭，狗在他腳邊轉(zhuǎn)圈，尾巴掃過田栩?qū)幍难澞_，像某種溫和的驅(qū)逐。

“有事嗎？”

“我……”田栩?qū)幍暮韲蛋l(fā)緊，“我站在這里，才發(fā)現(xiàn)‘以后’到了，但你不在了。”

梓渝笑了一下，那笑很淡，像風(fēng)吹過舊信紙。“田栩?qū)?，”他第一次直呼其名，“你教的——戲結(jié)束了，就要抽身。”

狗叫了一聲，梓渝彎腰摸了摸它的頭，轉(zhuǎn)身走進樓道。背影挺拔，一次都沒回頭。

后來田栩?qū)幵谠L談里被問到：“如果可以回到過去，想改變什么？”

他看著鏡頭，眼眶微紅：“我會告訴那個22歲的自己——別把喜歡的人推開，你以為的‘以后’從來不是他想要的?！?/p>

而梓渝在新的采訪里被問到同樣的問題，他笑了笑，答得干脆：“不回去了，我已經(jīng)在往前走了。”七

他們最后一次見面，是在一個品牌活動。

后臺擁擠，人聲鼎沸。田栩?qū)幋┻^人群，把一杯溫水放在梓渝手邊——梓渝胃不好，他始終記得。

梓渝沒抬頭，只說：“謝謝?！蹦锹暋爸x謝”太禮貌，太疏離，像一把鈍鈍的刀，把田栩?qū)庒斣谠亍?/p>

活動結(jié)束，梓渝先離開。田翔寧追出去，卻只看見他的車尾燈消失在拐角。

這一刻他忽然想起一句臺詞:

“原來真正的告別，沒有長亭古道，沒有勸君更盡一杯酒，只是在一個和往常一樣的清晨，有些人留在昨天了”

風(fēng)卷起地上的落葉，田栩?qū)幗K于承認——

他親手推開的，是此生唯一愿意為他停留的夏天。

而夏天早已結(jié)束……