【前世·蓮燼】

大鄴元熙二十九年，上京最盛的煙火不在皇城，而在城西的普渡寺。

寺中有個小字梓渝的少年佛子，生來帶發(fā)修行，眉心一點朱砂，梵唱時聲似雪落銅鈴。

傳言他出生時，院中枯井忽開一莖白蓮，老方丈便說他“佛緣太深，情劫難渡”。

隔兩條朱雀街，是田府。

田府獨子栩?qū)?，金鞍白馬，紈绔名動京華。

他平生最厭佛堂木魚聲，卻在十七歲春宴那日，被一陣風(fēng)卷來的誦經(jīng)聲絆住了馬蹄。

他抬頭，看見寺門半掩，少年佛子立于花雨下，拈香一拜，像把塵世都拜成了空。

只那一眼，栩?qū)幈阒耸裁唇小耙荒罴绕穑f劫橫生”。此后，田府小少爺日日往普渡寺跑。

他借口給亡母點長明燈，實則揣著糖漬梅子、新折宮花、甚至一只偷偷馴好的紅嘴相思鳥——統(tǒng)統(tǒng)塞進梓渝手里。

梓渝不收，他便說：“我布施給佛，佛轉(zhuǎn)贈你，不算你犯戒?！?/p>

梓渝垂眸：“佛不要你的糖，只要你的心不亂?！?/p>

栩?qū)幮Τ鲆豢诎籽溃骸拔业男脑鐏y了，佛若慈悲，便替我收收?！狈饹]有替他收。

情如野火，燒得長安六月也飄雪。

栩?qū)幧侥且?，田家張燈結(jié)彩，他卻翻墻入寺，帶了兩壇梨花釀。

月色冷，酒卻燙。

他逼梓渝嘗一口，梓渝只以指尖蘸了蘸，在經(jīng)案上寫：

“不可說?！?/p>

栩?qū)幫撬E發(fā)怔，半晌輕嘆：“那就別說，做便是?！?/p>

他俯身吻在佛子沾了酒香的指尖，一觸即退，像怕驚碎三千世界。

梓渝猛地收手，佛珠“啪”一聲斷線，檀木珠子滾了一地。

他低聲念佛，卻止不住腕上脈搏狂跳。

那夜之后，他們只做兩件事：

白日，栩?qū)幰性诶认驴磋饔逄嫦憧徒夂灒?/p>

夜里，兩人并肩坐在藏經(jīng)閣的窗沿，分食一顆石榴，指尖偶爾碰到，都裝作風(fēng)太大。

寺里的老桂樹偷偷落了滿地的花，像替他們藏住不敢出口的誓言。可世間好物不堅牢。

田家為栩?qū)幱喯律袝Ы穑槠诙ㄔ趤砟旯鹪隆?/p>

同日，宮中下旨，普渡寺需遣僧西行取經(jīng)，點名“梓渝”——因他生來佛骨，可鎮(zhèn)魔障。

兩道旨意，一紅一黃，皆是天塹。

栩?qū)幑蛟陟籼萌?，求父親退婚，換來一頓家法。

梓渝在佛前長跪，求方丈另擇他人，方丈只遞給他一盞蓮燈：

“你命里該渡眾生，而非渡一人?！?/p>

離京前夜，栩?qū)帩M身鞭痕翻墻進寺，血染白衣。

他抱住梓渝，像抱住最后的浮木：“帶我走，或者我?guī)阕??！?/p>

梓渝第一次回抱他，卻在他耳邊說：“若有來生……”

栩?qū)幒莺菀г谒珙^：“我不要來生，我要現(xiàn)在！”

梓渝只是更用力地擁住他，仿佛要把今生所有的溫度都刻進骨血。

天亮?xí)r，寺中晨鐘響起，小沙彌發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)閣起火。

大火燒塌半壁佛殿，卻只毀了一卷《妙法蓮華經(jīng)》和一段來不及宣之于口的情。

栩?qū)幈患叶〗壔馗?，十日后大婚?/p>

喜轎出門時，他聽見街頭百姓議論：

“普渡寺走水的夜里，有個小師父披袈裟入火，再沒出來。”

轎簾被風(fēng)掀起一角，栩?qū)幙匆娪H隊路過焦黑的寺墻，墻內(nèi)一株枯井，井口竟開出一朵焦邊白蓮。

他忽然大笑，笑得眼淚濺在喜服上，像血。

當(dāng)夜，他于新房自刎，血濺喜燭，燭淚滾落如紅雨。

田家秘不發(fā)喪，只說“少爺暴病”。

棺木抬出城時，無人看見，一朵枯蓮從他袖中滑落，碎成齏粉。

【今生·浮光】

2024 年，橫店盛夏，37℃ 的攝影棚里飄著人工雪。

古裝戲《渡長安》正在拍最后一場火景：

飾演少年僧人的田栩?qū)帲坏踉谑赘叩耐喩?，懷里抱著一卷燃燒的?jīng)。

他本該面無表情地念“若人欲了知，三世一切佛”，可低頭看見雪地中仰頭看他的男演員——

那人一身素白戲服，朱砂點額，眼里像盛著千年未化的雪。

一句臺詞卡在喉嚨里，他脫口而出：“梓渝？”

導(dǎo)演喊“卡”，全場懵：劇本里沒有這句。

男演員也怔住，半晌，輕聲道：“你怎么……知道我的名字？”

他叫梓渝，歌手轉(zhuǎn)型的新人演員，第一次拍戲。

那天晚上，全劇組都在傳：田栩?qū)幆偭?，拍火戲差點真燒到自己，就為了喊一個陌生人的名字。起初，他們只是覺得對方“眼熟”。

田栩?qū)幵谄瑘鼋o梓渝遞水，順手把瓶蓋擰開，動作熟稔得像做過千萬遍；

梓渝背臺詞時，會無意識地用指腹摩挲左手腕——那里沒有佛珠，卻有一圈淡到幾乎看不見的疤。

直到一場雨夜戲，兩人躲在屋檐下躲人工降雨。

梓渝突然問：“你相信前世嗎？”

栩?qū)帥]回答，只從口袋里摸出一顆糖漬梅子，塞進他手心。

糖紙剝開的瞬間，梓渝眼淚就掉了下來——

他想起某個深夜，有人翻墻給他送過同樣的梅子，說“佛不要，你給我”。

那天之后，他們開始一起做夢。

夢里是千年前的普渡寺，桂子落如雨，少年佛子與紈绔少爺并肩坐在藏經(jīng)閣，分食一顆石榴。

醒來時，梓渝的指尖還殘留栩?qū)幖珙^的溫度，而栩?qū)幍拇浇?，仿佛還沾著那年梨花釀的甜。確定心意，是在一次殺青宴后。

兩人都喝多了，坐在酒店天臺的欄桿上晃腿。

梓渝突然說：“我夢到……我死在一口井邊，手里攥著半朵燒焦的蓮?！?/p>

栩?qū)庌D(zhuǎn)頭看他，月光下，他的睫毛在顫：“那夢里，我有沒有來遲？”

梓渝伸手碰了碰他的眼尾：“沒有，你剛好接住我?！?/p>

下一秒，栩?qū)幬橇怂?/p>

沒有劇本，沒有導(dǎo)演，沒有NG，只有兩瓣同樣滾燙的唇，替前世那個未完成的吻補上答案。

那一瞬，所有記憶轟然倒灌——

大火、斷珠、喜轎、焦蓮、血與淚、求不得與愛別離……

他們抱在一起，像抱住千年前碎掉的自己。

梓渝哭著說：“這次別再燒經(jīng)書了，燒我吧?！?/p>

栩?qū)幮χ鳒I：“燒你之前，先燒我?！?/p>

【余生·蓮生】

他們官宣那天，微博癱瘓。

一個是頂流演員，一個是OST男歌手，戀情詞條爆到服務(wù)器冒煙。

粉絲扒出兩人所有交集：

同年同月同日生；

田栩?qū)幍淖笫滞笥幸蝗μビ洠穹鹬槔蘸郏?/p>

梓渝的右肩有一塊朱砂痣，位置正是前世栩?qū)幰碌凝X痕。

更有眼尖的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，田栩?qū)幨邭q采訪時說過：“我夢里常聽見有人喊‘梓渝’，醒來枕頭是濕的?！?/p>

而梓渝出道的第一首歌，名字叫《不可說》。

歌詞只有三句：

“不可說，一說即是錯。

不可念，一念便成魔。

可我偏要說，偏要念——

栩?qū)?，我來渡你了?！?/p>

2026 年，兩人在普渡寺遺址舉行婚禮。

那里早已不是寺廟，而是改建成一座桂花園。

當(dāng)夜無燈，千盞蓮燈浮于水面，映著新人交握的手。

誓詞只有一句：

“前世我為你燃盡一寺蓮，今生你為我點亮滿城燈。

余生不必再求來世，因為此刻，便是永恒?！?/p>

【尾聲·石榴熟時】

婚后第三年，兩人領(lǐng)養(yǎng)了一對龍鳳胎。

哥哥左眼有顆朱砂痣，妹妹右手腕一圈淡淡胎記。

孩子周歲宴上，栩?qū)幈е畠海饔鍫恐鴥鹤?，在桂樹下合影?/p>

風(fēng)起時，石榴花簌簌落在他們肩頭，像一場遲到了千年的花雨。

小兒子忽然伸手，抓住父親衣領(lǐng)，含糊地喊：“爹爹……”

栩?qū)幍皖^，聽見他奶聲奶氣補完那句沒說出口的古話：

“……帶我回家?！彼χH了親兒子的發(fā)旋：“好，回家。

這次，爹爹再也不會遲到了?！?/p>