我睜開眼睛。

后腦勺傳來一陣鈍痛，像是被人用悶棍敲過。

視線模糊了幾秒才聚焦，發(fā)現(xiàn)自己正仰面躺在一張硬板床上，頭頂是布滿霉斑的天花板。

空氣中飄著劣質(zhì)空氣清新劑混合著過期食品的怪味。

"這是...哪里？"

我試著活動手指，卻發(fā)現(xiàn)身體完全不聽使喚。只有眼球能轉(zhuǎn)動，看到左側(cè)墻壁上掛著一面開裂的鏡子，映出我蒼白的臉，黑發(fā)凌亂，額角有冷汗滑落。

【歡迎參加本輪規(guī)則怪談游戲，冒險者蘇夜】

暗紅色的文字突然在視野中央浮現(xiàn)，像是直接刻在視網(wǎng)膜上。冰冷的機械女聲響起，每個字都帶著令人頭皮發(fā)麻的震顫感，仿佛有無數(shù)細(xì)小的蟲子在顱內(nèi)爬行。

【你已被選為華夏國代表】

【通關(guān)條件：在晝夜便利店存活24小時】

【失敗后果：詭異降臨你的國家】

【當(dāng)前精神力：10/10】

我死死盯著"國家"兩個字，喉嚨發(fā)緊。就在這時，鏡中的我突然眨了眨眼——這個我絕對沒有做的動作讓我的心臟幾乎停跳。

【天賦覺醒檢測完成】

【SS級天賦"雙生鏡影"已激活】

【效果：主動召喚第二人格「影」代管身體，每次消耗1點精神力】

【警告：主人格不會保留相關(guān)記憶】

聲音消失的瞬間，我猛地從床上彈起來，終于奪回了身體控制權(quán)。床板發(fā)出不堪重負(fù)的吱呀聲，我這才看清身處一個不到五平米的休息室，墻角堆著積灰的紙箱。

床頭放著疊得整整齊齊的深藍(lán)色工作服，上面別著"夜班店員"的胸牌。工作服下面壓著一本薄冊子，封面用暗紅色記號筆寫著《晝夜便利店夜班守則》。

我迅速穿上工作服，翻開手冊。第一頁是常規(guī)的工作流程，但后面幾頁用更加潦草、甚至帶著顫抖的筆跡寫著：

【晝夜便利店夜班守則】

1. 凌晨2點后，穿紅色衣服的“顧客”不需要結(jié)賬；(注意：它們可能不是來買東西的)

2. 如果冰柜自動補貨，立即喝掉最左側(cè)的飲料；

3. 收銀機顯示"ERROR"時，保持微笑直到恢復(fù)正常；

4. 凌晨3:33必須檢查休息室的鏡子； 確認(rèn)鏡中影像與你動作一致

5. 早晨6點前完成所有貨架整理；確保所有商品標(biāo)簽正面朝外

6. 聽到貨架間有人叫你全名時，用工作證擋住眼睛回答“今天盤點，不營業(yè)”；

7. 記住，你始終是獨自值夜班。(但請時刻留意“它們”是否遵守了這條規(guī)則)

紙張邊緣有干涸的暗褐色污漬，最后一行字被反復(fù)描粗，帶著一種絕望的強調(diào)：

【違反規(guī)則者將永遠(yuǎn)成為便利店的一部分】

寒意順著脊椎爬上來。這不是惡作劇。手冊的陳舊感、污漬、以及字里行間透出的恐懼都太真實了。

"叮咚——"

清脆的門鈴聲在死寂中顯得格外刺耳。我渾身一激靈，從休息室那扇小小的、模糊的玻璃窗前向外望去。

一個穿著鮮紅色雨衣的身影正僵硬地站在自動門前。雨帽壓得很低，看不清臉，但雨衣下擺正不斷滴落著粘稠的、暗紅色的液體，在地面暈開一小灘。

電子鐘猩紅的數(shù)字顯示著：02:07。

守則第一條瞬間在我腦中炸開：凌晨2點后，穿紅色衣服的“顧客”不需要結(jié)賬。

它不是顧客！它不需要結(jié)賬！我該怎么辦？

門無聲地滑開了。紅雨衣沒有邁步，身影卻突兀地出現(xiàn)在店內(nèi)，就站在收銀臺前方幾米處。

它微微抬起了頭，雨帽下的陰影里，什么都沒有——沒有五官，只有一片令人眩暈的虛無。

與此同時，收銀機屏幕猛地閃爍起來，發(fā)出一陣刺耳的“嘀嘀”聲，血紅色的“ERROR”字樣瘋狂跳動。

守則第三條：【收銀機顯示"ERROR"時，保持微笑直到恢復(fù)正常！】

恐懼像冰水澆遍全身，每一個細(xì)胞都在尖叫著逃跑或躲藏。但我死死咬住自己的舌尖，劇痛帶來一絲清醒。規(guī)則！必須遵守規(guī)則，現(xiàn)在不是害怕的時候，是執(zhí)行的時候。

我猛地從休息室沖出去，幾乎是撲到收銀臺后面。面對那個沒有面孔、散發(fā)著不祥氣息的紅衣存在，我強迫自己咧開嘴角，扯出一個極其僵硬、甚至有些扭曲的“微笑”。

我的臉頰肌肉在抽搐，心臟狂跳得快要撞出胸膛，但我的視線牢牢鎖定在“ERROR”的屏幕上，努力維持著那個比哭還難看的笑容。

紅雨衣似乎頓了一下。它沒有五官，但我能感覺到一股冰冷的“視線”落在我臉上，審視著我的笑容。那無形的壓力幾乎讓我窒息。我甚至能聞到它身上傳來的、鐵銹般的血腥味。

時間仿佛凝固了。每一秒都像一個世紀(jì)那么漫長。

汗水浸透了我的后背，但我臉上的“笑容”沒有松動半分。大腦在飛速運轉(zhuǎn)：它為什么不動了？是規(guī)則生效了？還是它在等待什么？守則第一條說它“不需要結(jié)賬”，它站在這里的目的到底是什么？僅僅是嚇唬我？還是…它在等待我犯錯？

突然，我注意到一個細(xì)節(jié)：它雖然站在收銀臺前，但它的腳尖距離收銀臺邊緣的那條黃色防滑線，還有大約五厘米的距離。它沒有真正踏入收銀區(qū)域。

一個念頭閃過：收銀臺，以及店員所在的這個區(qū)域，會不會是某種相對的“安全區(qū)”？或者至少，是規(guī)則約束力更強的地方？所以它才沒有直接靠近？而“ERROR”狀態(tài)下的“保持微笑”，就是維持這個安全區(qū)規(guī)則的儀式？

這個想法給了我一絲微弱的希望。我繼續(xù)保持微笑，盡管嘴角已經(jīng)僵硬發(fā)酸，目光卻更加堅定地直視著那片代表它“臉”的虛無陰影，仿佛我真的在“服務(wù)”一位普通顧客，只是機器暫時出了點故障。

幾秒鐘，又或者是幾分鐘后。

“嘀——”

一聲清脆的提示音。收銀機屏幕上的“ERROR”字樣瞬間消失，跳回了正常的待機界面，顯示著時間：02:09。

幾乎在屏幕恢復(fù)正常的同時，那個紅雨衣的身影毫無征兆地模糊了一下，像信號不良的電視畫面。

下一秒，它消失了。門口的地面上，只留下一小片迅速干涸變黑的粘稠污漬。

我雙腿一軟，差點跪倒在地，扶著收銀臺才勉強站穩(wěn)。臉上的笑容瞬間垮掉，大口喘著粗氣，心臟還在胸腔里瘋狂擂動。成功了？暫時…安全了？