露營(yíng)地的篝火噼啪作響,火星濺起又落下,像墜入凡間的碎星。辛美爾把烤得金黃的面包遞到芙莉蓮面前,眼睛還亮著剛才說“寫故事”的光:“芙莉蓮,你說艾冉先生寫詩(shī)集的時(shí)候,是不是也像這樣圍著篝火?”
芙莉蓮咬了一口面包,暖意順著喉嚨往下沉。她抬頭望向頭頂?shù)你y河,繁星密集得像撒滿了碎鉆——和三十年前在卡達(dá)森林看的星空,幾乎沒什么兩樣。“大概是吧,”她輕聲說,“他總愛把看到的、想到的都記下來,說‘好東西不能只存在腦子里’?!?/p>
辛美爾忽然一拍大腿,摸出隨身攜帶的小本子和炭筆:“那我現(xiàn)在就開始寫!就寫‘今夜的篝火比上次在山谷里的更暖,芙莉蓮吃面包的樣子和艾冉先生詩(shī)里寫的一模一樣’!”
芙莉蓮伸手彈了彈他的額頭,卻沒阻止。她看著少年低頭寫字時(shí)認(rèn)真的側(cè)臉,忽然想起艾冉當(dāng)年也是這樣——總在旅途中的間隙掏出本子,趁著記憶還新鮮,把零碎的片段都記下來。那時(shí)她還笑他“像個(gè)啰嗦的老頭”,如今才懂那些文字里藏著的珍惜。
夜風(fēng)卷起地上的落葉,拂過芙莉蓮的發(fā)梢。她閉上眼睛,仿佛能聽見艾冉的聲音在耳邊響起,和辛美爾的筆尖劃過紙頁(yè)的沙沙聲,疊在了一起。