第一章 意外相逢

橫店的夏日總是悶熱得讓人喘不過氣。午后陽(yáng)光炙烤著青石板路，空氣中彌漫著塵土與汗水混合的獨(dú)特氣息。

蘇清照第三次擦拭額頭的汗珠，忍不住嘆了口氣。作為中文系研究生，她本應(yīng)在圖書館享受空調(diào)，而不是在這個(gè)仿古街道上穿著厚重戲服來(lái)回奔波。

“清照！快點(diǎn)，下一場(chǎng)戲到你了！”副導(dǎo)演扯著嗓子喊道。

“來(lái)了！”她提起過長(zhǎng)的裙擺，小跑著奔向拍攝場(chǎng)地。

這是一部古裝喜劇電影，蘇清照幸運(yùn)地獲得了一個(gè)小配角的機(jī)會(huì)——扮演一個(gè)在酒樓賣唱的女藝人。雖然只有幾句臺(tái)詞，但對(duì)她這個(gè)影視新人來(lái)說(shuō)已是難得。

“action！”

導(dǎo)演一聲令下，蘇清照抱著道具琵琶，輕啟朱唇唱道：“明月幾時(shí)有，把酒問青天...”

她聲音清亮婉轉(zhuǎn)，帶著幾分書卷氣的咬字清晰。原本嘈雜的片場(chǎng)漸漸安靜下來(lái)，連導(dǎo)演都微微點(diǎn)頭表示滿意。

就在這時(shí)，一個(gè)穿著邋遢古裝戲服的男人突然闖入鏡頭，一屁股坐在她對(duì)面的凳子上，毫不客氣地拿起桌上的道具酒壺就往嘴里倒。

“咔！”導(dǎo)演惱怒地喊道，“周星馳！你又來(lái)?yè)v亂！”

蘇清照愣住了。周星馳？那個(gè)以無(wú)厘頭喜劇聞名香江的演員？她仔細(xì)打量眼前這個(gè)男人——亂蓬蓬的頭發(fā)，夸張的妝容，卻掩不住那雙明亮眼眸中閃爍的狡黠光芒。

“導(dǎo)演，我覺得這樣更有戲劇效果嘛?！敝苄邱Y操著那口標(biāo)志性的粵普話，笑嘻嘻地說(shuō)，“美女唱得這么好，總得有個(gè)知音人欣賞不是？”

全場(chǎng)哄笑。導(dǎo)演無(wú)奈地?fù)u頭：“這是清照的鏡頭，你別瞎摻和。”

周星馳這才正眼看向蘇清照，眼神突然變得專注：“蘇清照？好名字，‘清照’二字可是取自李清照？”

蘇清照驚訝地點(diǎn)頭。很少有人第一次聽到她名字就能聯(lián)想到出處。

“莫道不銷魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦?！敝苄邱Y突然念出這句詞，眼神里閃過與她年齡不符的滄桑，但轉(zhuǎn)瞬又恢復(fù)了嬉皮笑臉的模樣，“美女，有沒有人說(shuō)過你長(zhǎng)得有點(diǎn)像王祖賢？”

片場(chǎng)再次爆發(fā)出笑聲。蘇清照忍不住也笑了，這人果然如傳聞中一樣不按常理出牌。

“好了星爺，別調(diào)戲我們新人演員了?！睂?dǎo)演無(wú)奈道，“清照，我們重來(lái)一條?！?/p>

接下來(lái)的拍攝出奇順利。周星馳果然沒再搗亂，而是安靜地坐在監(jiān)視器后面，時(shí)不時(shí)與導(dǎo)演低聲交流著什么。

收工時(shí)，蘇清照正艱難地拆卸頭上繁復(fù)的發(fā)飾，一雙手突然伸過來(lái)幫忙。

“這樣拆，會(huì)容易很多?！敝苄邱Y不知何時(shí)出現(xiàn)在她身后，手法熟練地幫她解開發(fā)簪，“我以前做過發(fā)型助理，有點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)?！?/p>

蘇清照一時(shí)不知所措，只能低聲道謝。

“你的戲很好，特別是念白，很有味道?！敝苄邱Y突然正經(jīng)地說(shuō)，“不過喜劇節(jié)奏還需要打磨。有興趣的話，明天早上七點(diǎn)，我可以陪你對(duì)對(duì)戲?！?/p>

不等蘇清照回答，他已經(jīng)哼著荒腔走板的小調(diào)，晃悠悠地走遠(yuǎn)了。

蘇清照愣在原地，不確定這是玩笑還是正式邀請(qǐng)。

第二天清晨，當(dāng)初升的陽(yáng)光剛剛灑向橫店的青瓦白墻時(shí)，蘇清照猶豫再三還是來(lái)到了約定的地點(diǎn)——片場(chǎng)后面一處安靜的庭院。

周星馳已經(jīng)等在那里，穿著簡(jiǎn)單的白T恤和運(yùn)動(dòng)褲，與昨日戲里的夸張?jiān)煨团腥魞扇恕?/p>

“你來(lái)了?！彼⑽⒁恍?，遞過一杯豆?jié){，“還沒吃早餐吧？橫店最好喝的豆?jié){，我排了十分鐘隊(duì)才買到?！?/p>

蘇清接接過溫?zé)岬谋?，有些驚訝于他的體貼。

接下來(lái)的一個(gè)小時(shí)，周星馳展現(xiàn)出完全不同的專業(yè)一面。他耐心地幫蘇清照分析角色，調(diào)整表演節(jié)奏，甚至親自示范如何用微表情傳達(dá)喜劇效果。

“喜劇不是做鬼臉，”他認(rèn)真地說(shuō)，“而是真實(shí)情感與荒誕情境的碰撞。你要相信角色的一切行為都是合理的，哪怕在觀眾看來(lái)很好笑。”

蘇清照受益匪淺，忍不住問：“你為什么愿意花時(shí)間教我？”

周星馳眨眨眼：“因?yàn)槟愕拿趾芎寐牥?。‘清照’——清光照明月，多美的意境。?/p>

就這樣，每天清晨的對(duì)戲成了兩人的秘密約定。周星馳總是提前到場(chǎng)，帶著不同早餐：小籠包、糯米雞、煎餅果子...每次都說(shuō)是“順路買的”。

蘇清照的表演肉眼可見地進(jìn)步，導(dǎo)演甚至給她加了幾場(chǎng)戲。她心里明白，這多虧了周星馳的指導(dǎo)。