公司偽造的“林澤自愿退出聲明”如病毒般在網(wǎng)絡(luò)蔓延，配圖是他被父親拽上車的模糊照片。熱搜詞條“TFBOYS成員林澤背叛團(tuán)隊(duì)”瞬間引爆，粉絲群體分裂成兩派，謾罵與質(zhì)疑淹沒了三人微博。

發(fā)布會(huì)后臺(tái)，王源攥著手機(jī)顫抖：“這不可能……他明明說過會(huì)回來?！币嘴惹Лt低頭擦拭舞蹈鞋上的污點(diǎn)——那是激進(jìn)粉絲潑的油漆。王俊凱死死盯著電腦屏幕上的聲明，喉結(jié)滾動(dòng)：“我們必須開澄清會(huì)?！?/p>

澄清會(huì)上，閃光燈如刀。記者尖銳提問：“林澤是否因團(tuán)隊(duì)資源不均離開？”王源突然哽咽：“我們從未分開過?！边@句話卻成了新一輪攻擊的導(dǎo)火索——部分粉絲認(rèn)為他在撒謊。

深夜排練室，空氣凝固。王源將吉他摔在地上：“為什么還要堅(jiān)持？他根本不在乎我們！”吉他弦崩斷的聲響刺破沉默。易烊千璽猛然起身，舞蹈鞋在地板上劃出尖銳聲響：“夠了！我們都快被壓垮了?！彼麤_進(jìn)洗手間，水龍頭嘩嘩作響，掩蓋了壓抑的抽泣聲。

裂痕在三人間蔓延。王俊凱獨(dú)自坐在空蕩的練習(xí)室，翻看林澤留下的舞蹈手稿，紙頁(yè)邊緣被淚水洇濕。公司趁機(jī)施壓：“若不能平息輿論，下周將全面暫?；顒?dòng)?！?/p>

而林澤正被困在家族別墅，監(jiān)控器紅光閃爍。他砸碎花瓶，用玻璃碎片劃開窗簾，借著月光在碎布上寫下真相：“被迫退出，勿信謠言。”血珠混入字跡，他將布條塞進(jìn)無人機(jī)，卻眼睜睜看著保安擊落飛行器。

絕望中，他侵入公司服務(wù)器，將偽造聲明的證據(jù)上傳至加密云盤。但文件傳輸?shù)?9%時(shí)，電源突然被切斷。監(jiān)控室傳來父親的聲音：“游戲結(jié)束了?！?/p>

團(tuán)隊(duì)瀕臨崩潰之際，易烊千璽在舊舞蹈室發(fā)現(xiàn)了林澤留下的最后線索——藏在音箱后的U盤。插入電腦，林澤嘶啞的錄音涌出：“兄弟們，我被困住了，但真相會(huì)出來……別放棄。”錄音末尾，是未完成的《歸途》旋律。

三人攥著U盤趕到公司，卻撞見高層正在銷毀證據(jù)?？偙O(jiān)冷笑：“林澤已簽保密協(xié)議，你們?nèi)艄_真相，將面臨巨額違約金?！蓖蹩P將U盤抵在胸口：“我們寧愿賠償，也要澄清?！?/p>

矛盾在此刻爆發(fā)。王源紅著眼嘶吼：“這樣會(huì)毀了一切！”易烊千璽突然抓起U盤沖向窗口：“但如果沉默，我們就成了騙子！”窗外暴雨傾盆，他失控的舞蹈動(dòng)作在雨幕中破碎，腳踝傳來骨裂的脆響。

醫(yī)院走廊，易烊千璽石膏上的簽名刺痛三人。王源蜷在長(zhǎng)椅，反復(fù)撥弄斷弦的吉他。王俊凱盯著手機(jī)——林澤發(fā)來的最后定位信號(hào)，坐標(biāo)是家族企業(yè)頂樓。

“我們?nèi)ソ铀貋怼！蓖蹩P起身，聲音沙啞卻堅(jiān)定。王源猛然抬頭，眼底泛起淚光：“不管多難，這次我們一起。”暴雨聲中，三人攥緊彼此的手，計(jì)劃著突破家族封鎖的方案。

裂痕在絕望中，悄然生出愈合的根系。