九月的風還裹著夏末的黏熱，實驗中學的紅榜前擠得水泄不通。林嶼踮著腳在密密麻麻的名字里找自己，指尖剛觸到“高二（1）班”后的“林嶼”，就被人從身后撞了下肩膀。

“抱歉抱歉——”熟悉的聲音帶著點慌，林嶼回頭就看見江熠舉著兩串快化了的綠豆冰，額角沾著汗，“剛?cè)バ≠u部搶的，給你?！?/p>

紅榜的陰影落在江熠臉上，他睫毛很長，垂眼撕冰棒包裝時，林嶼能看見他耳尖沾著的碎冰渣。兩人的名字隔著三個位置，都在（1）班那欄里。江熠咬著冰棒笑：“太好了，又能一起坐最后排了?！?/p>

林嶼“嗯”了聲，把冰棒含在嘴里。甜意漫開時，他偷偷抬眼，看見江熠正對著紅榜數(shù)班里的熟人，陽光落在他發(fā)梢，像撒了把碎金。最后排的位置，他們從高一坐了一年，江熠總在數(shù)學課上偷偷傳紙條問他下節(jié)課體不體活，林嶼每次都寫“聽老師安排”，卻會提前把運動服塞進桌肚。

放學路上江熠聊起新班主任，說聽說教物理的特別嚴。林嶼跟在他身后，看著他背著雙肩包的背影晃來晃去，忽然想起昨天收拾書包時，不小心把江熠送的畢業(yè)紀念冊壓在了最底下，封面上是江熠畫的歪歪扭扭的兩個小人，旁邊寫著“林嶼和江熠，永遠同桌”。

“喂，想什么呢？”江熠突然回頭，綠豆冰的棍子在手里轉(zhuǎn)了個圈，“下周摸底考，晚上要不要來我家刷題？我媽燉了銀耳羹?！?/p>

林嶼攥緊了書包帶，聽見自己說：“好啊?！蓖盹L卷著路邊的蟬鳴吹過來，他覺得這個秋天，好像會比去年更熱一點。