第五章 攢在信封里的韓國夢

肖贊知道這個號碼已經(jīng)失效了，他想把王杰的號碼從通話記錄里刪掉時，指尖在“刪除”按鈕上停留了很久。屏幕上還殘留著上次通話的時間：凌晨2點(diǎn)17分。

他看著那串?dāng)?shù)字，突然萌生了一個念頭：去韓國看看他，看看他是不是真的過得好，看看他訓(xùn)練的地方到底是什么樣子。

這個念頭一旦冒出來，就像藤蔓一樣在他心里瘋長。他翻遍了屋子，找出一個嶄新的白色信封——那是上次班級活動剩下的，上面還印著學(xué)校的?；?。他把信封放在桌上，看著它從扁平變得慢慢鼓起來，里面裝的不僅是錢，還有他對王杰的牽掛。

便利店打工一小時15塊，他每天放學(xué)后都會去，從下午六點(diǎn)待到晚上十點(diǎn)，四個小時能賺60塊。收銀臺的工作很枯燥，要一遍遍掃碼、收錢、找零，還要應(yīng)對偶爾難纏的顧客。有次遇到一個喝醉的大叔，對著他大吼大叫，說他算錯了錢，肖贊耐著性子解釋了半天，才把事情解決。下班后，他拿著皺巴巴的零錢，小心翼翼地鋪平，一張張放進(jìn)信封里，心里想著“這是去韓國的路費(fèi)，再忍忍就好”。

發(fā)傳單一天80塊，周末的時候，他會背著裝滿傳單的背包，在商場門口站一整天。冬天的時候，寒風(fēng)像刀子一樣刮在臉上，手凍得通紅，連傳單都拿不穩(wěn)；有時候太陽很猛，太陽曬得人頭暈眼花，汗水順著額頭往下淌，把傳單都浸濕了。有次他發(fā)傳單時中暑了，蹲在路邊吐了半天，路人給了他一瓶水，他休息了十分鐘，又站起來繼續(xù)發(fā)——他怕少賺一天的錢，去韓國的時間就會推遲一天。

周末去餐廳端盤子，一天能賺180塊，餐廳里人多的時候，他要同時照顧好幾張桌子，點(diǎn)單、上菜、收碗，忙得腳不沾地。有次他不小心把湯灑在了客人的衣服上，客人對著他發(fā)脾氣，他不停地道歉，還主動提出賠償洗衣費(fèi)。老板看他可憐，沒讓他賠錢，卻扣了他當(dāng)天一半的工資。那天晚上，他拿著90塊錢，坐在餐廳門口的臺階上，看著來往的行人，心里有點(diǎn)委屈，可一想到信封里的錢，又覺得沒什么——只要能去韓國見到王杰，這點(diǎn)委屈不算什么。

為了攢錢，肖贊戒掉了每天早上的豆?jié){油條。以前他每天早上都會在學(xué)校門口的早餐攤買一杯豆?jié){、兩根油條，現(xiàn)在改成在家里煮面條，有時候甚至只吃一個饅頭。他不再買新的課本，而是去圖書館借舊書，舊書里有前幾屆學(xué)生的筆記，反而更方便復(fù)習(xí)。他把兼職的時間排得更滿，晚上在便利店待到十一點(diǎn)，周末還要去餐廳多值兩個小時的班，連室友約他去打球，他都拒絕了——他怕浪費(fèi)時間，怕自己慢一步，王杰就會從他的世界里徹底消失。

有次餐廳老板看他臉色蒼白，黑眼圈很重，讓他休息一天：“你這孩子，別這么拼，身體垮了可不行?！毙べ潊s搖搖頭，把額前的碎發(fā)捋到后面，露出一個疲憊卻堅(jiān)定的笑容：“沒事，我還能撐。店里這么忙，我休息了別人就要多干活了。”其實(shí)他心里想的是，多賺一天的錢，就能離韓國近一點(diǎn)，離王杰近一點(diǎn)。

寒假來臨的時候，肖贊把信封從抽屜里拿出來，沉甸甸的手感讓他心里充滿了期待。他坐在桌前，把里面的錢一張張倒出來，有1塊的硬幣，有5塊、10塊的紙幣，還有100塊的整鈔。他數(shù)了三遍，一共是5385塊錢。這個數(shù)字讓他興奮了很久——他查過去韓國的機(jī)票，最便宜的往返機(jī)票要3300塊，剩下的2000多塊足夠他在韓國待幾天，還能買點(diǎn)王杰愛吃的零食。

他開始做去韓國的準(zhǔn)備。他找韓語系的同學(xué)幫忙，寫了張紙條，上面用韓語寫著“請問樂華娛樂練習(xí)生宿舍在哪里”，還標(biāo)注了中文發(fā)音，怕自己到時候說不出來。他又翻出王杰的照片，有學(xué)生證上的證件照，有他們一起去公園玩時拍的合影，還有王杰出發(fā)前在宿舍里拍的照片，他把這些照片都打印出來，放進(jìn)錢包里，準(zhǔn)備到了韓國就拿著照片找人問。

他還去超市買了很多王杰愛吃的零食——辣條、巧克力、番茄味薯片，還有王杰念叨了很久的橘子味汽水。他把這些零食裝進(jìn)一個背包里，背包塞得鼓鼓囊囊的，他試了試，有點(diǎn)沉，卻覺得很踏實(shí)——這些都是他對王杰的心意。

出發(fā)那天，天還沒亮，肖贊背著背包，拿著機(jī)票，坐上了去機(jī)場的大巴。大巴上很安靜，只有發(fā)動機(jī)的聲音，他看著窗外的景色一點(diǎn)點(diǎn)變化，從熟悉的校園到陌生的高速公路，心里既緊張又期待。他想象著王杰看到他時驚訝的表情，想象著王杰會跑過來抱住他，說“肖贊哥你怎么來了”；想象著他們像以前一樣坐在宿舍里聊天，王杰會給他講訓(xùn)練時的趣事；想象著他能親眼看到王杰在練舞室里跳舞的樣子，看到他為了夢想努力的模樣。

飛機(jī)起飛的時候，肖贊看著窗外的云層，心里的期待越來越強(qiáng)烈。他拿出手機(jī)，想給王杰發(fā)個消息，卻想起那個號碼已經(jīng)打不通了，只好把手機(jī)收起來。他靠在椅背上，閉上眼睛，腦海里全是和王杰有關(guān)的回憶——第一次在公交站臺遇到王杰，他躲在傘下，眼睛紅紅的；第一次帶王杰回出租屋，他拘謹(jǐn)?shù)刈谏嘲l(fā)上，不敢亂動；第一次給王杰做番茄炒蛋，他吃得狼吞虎咽，說“肖贊哥你做的飯真好吃”……這些回憶像電影片段一樣在他腦海里回放，讓他更加迫切地想見到王杰。

可到了韓國之后，肖贊才發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實(shí)比他想象的要?dú)埧岬枚?。他按照網(wǎng)上查到的樂華娛樂練習(xí)生宿舍地址找過去，卻發(fā)現(xiàn)那里早已變成了一家咖啡店。咖啡店的老板是個中國人，聽了他的來意后，搖著頭說：“這里兩個月前就改成咖啡店了，練習(xí)生宿舍早就搬去別的地方了，具體在哪里我也不知道?！毙べ澱驹诳Х鹊觊T口，看著玻璃門上自己的倒影，心里有點(diǎn)失落，卻還是拿出手機(jī)，搜索新的地址。

他又去了練習(xí)生總部，總部在一棟很高的寫字樓里，門口有保安站崗。他試著跟保安溝通，拿出寫著韓語的紙條，保安看了看，搖著頭說“不能隨便進(jìn)去”。他只好在門口等，希望能遇到認(rèn)識王杰的人。他從早上等到下午，看到很多穿著時尚的人進(jìn)進(jìn)出出，卻沒有一個是他認(rèn)識的。后來他看到一個像是工作人員的女生，趕緊跑過去，拿出王杰的照片，用不太標(biāo)準(zhǔn)的韓語問“你認(rèn)識他嗎”，女生看了看照片，搖著頭說“不認(rèn)識，公司的練習(xí)生很多，我記不住所有人”。他才知道，樂華是中國的娛樂公司，它是委托韓國公司代為培訓(xùn)練習(xí)生的。所以這里面有很多很多來自不同公司的練習(xí)生。

他又按照網(wǎng)上查到的另一個練習(xí)生宿舍地址找過去，那是一個小區(qū)，門口有門禁。他沒辦法進(jìn)去，只好在小區(qū)附近蹲守。他在小區(qū)對面的便利店買了個面包，坐在便利店門口的臺階上，一邊吃一邊盯著小區(qū)門口。

第一天，他看到很多穿著訓(xùn)練服的少年進(jìn)出，有的背著舞蹈包，有的手里拿著水瓶，卻沒有一個是王杰的身影。

第二天，他依舊在那里蹲守，從早上九點(diǎn)等到晚上十點(diǎn)，腳都蹲麻了，還是沒看到王杰。有次他看到一個和王杰身高差不多的少年，趕緊跑過去，結(jié)果發(fā)現(xiàn)只是長得像，不是王杰。

首爾的冬天很冷，雪花飄落在他的頭發(fā)上，很快就融化了，把頭發(fā)打濕。他穿著厚厚的外套，卻還是覺得冷，手凍得通紅，連拿照片的力氣都快沒有了。他不知道該去哪里找王杰，也不知道王杰是不是還在這個城市，他甚至開始懷疑，王杰是不是早就被送回了國，只是沒有告訴他。

有天晚上，肖贊在一家便利店買熱飲時，看到電視上正在播放韓國練習(xí)生的紀(jì)錄片。鏡頭里，少年們在練舞室里揮汗如雨，有的因?yàn)楦簧瞎?jié)奏被老師批評，低著頭，眼里含著眼淚；有的因?yàn)樘?，靠在墻上休息，手指還在不自覺地比劃著舞蹈動作；有的在角落里偷偷打電話，聲音很小，像是在跟家人報(bào)平安。肖肖看著屏幕，忽然想起了王杰，想起他在電話里說的“我能跟上”，想起他沙啞的聲音和濃重的鼻音，想起他說“我不想回去”，心里一陣發(fā)酸，眼淚差點(diǎn)掉下來。

他拿出手機(jī)，又一次撥了那個熟悉的韓國號碼，聽筒里傳來的依舊是冰冷的韓語提示音。他把手機(jī)揣回兜里，手里的熱飲很快就涼了，就像他心里的期待一樣，一點(diǎn)點(diǎn)變冷。

在韓國待了五天，肖贊的錢快花光了。他買了返程的機(jī)票，背著重重的背包——零食沒送出去，照片也沒派上用場——回到了星城。

走出機(jī)場的時候，雨又下了。細(xì)密的雨絲打在臉上，涼絲絲的，和他去韓國那天的雨一模一樣。

肖贊手里攥著那把從宿舍帶來的藍(lán)色雨傘——出發(fā)前他特意把傘塞進(jìn)包里，想著到了韓國要是下雨，就能給王杰送傘，可現(xiàn)在傘還嶄新如初，連傘骨都沒撐開過分毫。

他站在機(jī)場出口的屋檐下，看著來往的人群舉著傘匆匆走過，心里空落落的。包里的零食原封不動，王杰愛吃的辣條包裝袋上還沾著他出發(fā)前特意貼的便簽，上面寫著“少吃點(diǎn)，別上火”；橘子味汽水的瓶蓋沒開過，瓶身還留著超市冰柜里帶出來的涼意。

肖贊摸了摸那些零食，忽然覺得鼻子發(fā)酸，把臉埋進(jìn)圍巾里，任由眼淚悄悄淌下來。

回到出租屋的時候，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)?？粗帐幨幍姆块g，只有王杰留下的漫畫書還躺在抽屜里，扉頁上的簽名依舊歪歪扭扭。

肖贊把背包里的零食拿出來，一一放進(jìn)抽屜，和漫畫書放在一起，又把那把沒送出去的傘靠在抽屜邊。他坐在椅子上，看著抽屜里的東西，忽然想起在韓國街頭奔波的日子——那些凍得通紅的手指，那些落空的期待，那些無人回應(yīng)的呼喊，像潮水一樣涌上來，把他裹得喘不過氣。

從那以后，肖贊再也沒提過去韓國的事。他把那個裝錢的信封重新收進(jìn)抽屜最底層，和王杰之前留下的信封放在一起。里面還剩了些錢，只是不再是去韓國的路費(fèi)，而是變成了一段沒完成的夢。

肖贊依舊每天上課、兼職，只是不再像以前那樣拼命攢錢，便利店的夜班他換成了白班，周末也會偶爾和室友去打打球，只是路過學(xué)校門口的超市時，總會下意識地看向零食區(qū)，看到番茄味薯片和橘子味汽水，腳步就會頓一下。

有次室友買了罐櫻桃味的可樂，遞給他喝，肖贊接過可樂，看著罐身上的韓文，突然想起王杰在電話里說“這里的可樂都是櫻桃味的，不好喝”，眼眶瞬間就紅了。他把可樂還給室友，說“我不喜歡喝這個味道”，其實(shí)他只是怕一嘗到這個味道，就會想起在韓國的那些日子，想起那個沒找到的人。

現(xiàn)在肖贊也不愛去出租屋了，除非兼職很晚，或者去畫畫。因?yàn)槊看稳ニ加X得難受，他覺得一定是自己沒有照顧好那個小朋友，要不他怎么就不再想要和自己聯(lián)系了呢。

寒假結(jié)束后，肖贊把王杰的照片從錢包里拿出來，放進(jìn)那個裝錢的信封里。照片上的王杰笑得很燦爛，穿著白色的T恤，站在學(xué)校的紫荊樹下，手里拿著一支剛買的冰淇淋。肖贊看著照片，輕聲說：“小杰，我找不到你，可我還是希望你能好好的?！?/p>

肖贊把信封重新塞回抽屜最底層，像是在封存一段回憶，也像是在給自己留一點(diǎn)期待——說不定哪一天，王杰就會突然打電話來，說“肖贊哥，我回來了！”。