第五章 攢在信封里的韓國(guó)夢(mèng)

肖贊知道這個(gè)號(hào)碼已經(jīng)失效了，他想把王杰的號(hào)碼從通話記錄里刪掉時(shí)，指尖在“刪除”按鈕上停留了很久。屏幕上還殘留著上次通話的時(shí)間：凌晨2點(diǎn)17分。

他看著那串?dāng)?shù)字，突然萌生了一個(gè)念頭：去韓國(guó)看看他，看看他是不是真的過(guò)得好，看看他訓(xùn)練的地方到底是什么樣子。

這個(gè)念頭一旦冒出來(lái)，就像藤蔓一樣在他心里瘋長(zhǎng)。他翻遍了屋子，找出一個(gè)嶄新的白色信封——那是上次班級(jí)活動(dòng)剩下的，上面還印著學(xué)校的?；铡Ｋ研欧夥旁谧郎?，看著它從扁平變得慢慢鼓起來(lái)，里面裝的不僅是錢，還有他對(duì)王杰的牽掛。

便利店打工一小時(shí)15塊，他每天放學(xué)后都會(huì)去，從下午六點(diǎn)待到晚上十點(diǎn)，四個(gè)小時(shí)能賺60塊。收銀臺(tái)的工作很枯燥，要一遍遍掃碼、收錢、找零，還要應(yīng)對(duì)偶爾難纏的顧客。有次遇到一個(gè)喝醉的大叔，對(duì)著他大吼大叫，說(shuō)他算錯(cuò)了錢，肖贊耐著性子解釋了半天，才把事情解決。下班后，他拿著皺巴巴的零錢，小心翼翼地鋪平，一張張放進(jìn)信封里，心里想著“這是去韓國(guó)的路費(fèi)，再忍忍就好”。

發(fā)傳單一天80塊，周末的時(shí)候，他會(huì)背著裝滿傳單的背包，在商場(chǎng)門口站一整天。冬天的時(shí)候，寒風(fēng)像刀子一樣刮在臉上，手凍得通紅，連傳單都拿不穩(wěn)；有時(shí)候太陽(yáng)很猛，太陽(yáng)曬得人頭暈眼花，汗水順著額頭往下淌，把傳單都浸濕了。有次他發(fā)傳單時(shí)中暑了，蹲在路邊吐了半天，路人給了他一瓶水，他休息了十分鐘，又站起來(lái)繼續(xù)發(fā)——他怕少賺一天的錢，去韓國(guó)的時(shí)間就會(huì)推遲一天。

周末去餐廳端盤子，一天能賺180塊，餐廳里人多的時(shí)候，他要同時(shí)照顧好幾張桌子，點(diǎn)單、上菜、收碗，忙得腳不沾地。有次他不小心把湯灑在了客人的衣服上，客人對(duì)著他發(fā)脾氣，他不停地道歉，還主動(dòng)提出賠償洗衣費(fèi)。老板看他可憐，沒(méi)讓他賠錢，卻扣了他當(dāng)天一半的工資。那天晚上，他拿著90塊錢，坐在餐廳門口的臺(tái)階上，看著來(lái)往的行人，心里有點(diǎn)委屈，可一想到信封里的錢，又覺(jué)得沒(méi)什么——只要能去韓國(guó)見(jiàn)到王杰，這點(diǎn)委屈不算什么。

為了攢錢，肖贊戒掉了每天早上的豆?jié){油條。以前他每天早上都會(huì)在學(xué)校門口的早餐攤買一杯豆?jié){、兩根油條，現(xiàn)在改成在家里煮面條，有時(shí)候甚至只吃一個(gè)饅頭。他不再買新的課本，而是去圖書館借舊書，舊書里有前幾屆學(xué)生的筆記，反而更方便復(fù)習(xí)。他把兼職的時(shí)間排得更滿，晚上在便利店待到十一點(diǎn)，周末還要去餐廳多值兩個(gè)小時(shí)的班，連室友約他去打球，他都拒絕了——他怕浪費(fèi)時(shí)間，怕自己慢一步，王杰就會(huì)從他的世界里徹底消失。

有次餐廳老板看他臉色蒼白，黑眼圈很重，讓他休息一天：“你這孩子，別這么拼，身體垮了可不行?！毙べ潊s搖搖頭，把額前的碎發(fā)捋到后面，露出一個(gè)疲憊卻堅(jiān)定的笑容：“沒(méi)事，我還能撐。店里這么忙，我休息了別人就要多干活了?！逼鋵?shí)他心里想的是，多賺一天的錢，就能離韓國(guó)近一點(diǎn)，離王杰近一點(diǎn)。

寒假來(lái)臨的時(shí)候，肖贊把信封從抽屜里拿出來(lái)，沉甸甸的手感讓他心里充滿了期待。他坐在桌前，把里面的錢一張張倒出來(lái)，有1塊的硬幣，有5塊、10塊的紙幣，還有100塊的整鈔。他數(shù)了三遍，一共是5385塊錢。這個(gè)數(shù)字讓他興奮了很久——他查過(guò)去韓國(guó)的機(jī)票，最便宜的往返機(jī)票要3300塊，剩下的2000多塊足夠他在韓國(guó)待幾天，還能買點(diǎn)王杰愛(ài)吃的零食。

他開(kāi)始做去韓國(guó)的準(zhǔn)備。他找韓語(yǔ)系的同學(xué)幫忙，寫了張紙條，上面用韓語(yǔ)寫著“請(qǐng)問(wèn)樂(lè)華娛樂(lè)練習(xí)生宿舍在哪里”，還標(biāo)注了中文發(fā)音，怕自己到時(shí)候說(shuō)不出來(lái)。他又翻出王杰的照片，有學(xué)生證上的證件照，有他們一起去公園玩時(shí)拍的合影，還有王杰出發(fā)前在宿舍里拍的照片，他把這些照片都打印出來(lái)，放進(jìn)錢包里，準(zhǔn)備到了韓國(guó)就拿著照片找人問(wèn)。

他還去超市買了很多王杰愛(ài)吃的零食——辣條、巧克力、番茄味薯片，還有王杰念叨了很久的橘子味汽水。他把這些零食裝進(jìn)一個(gè)背包里，背包塞得鼓鼓囊囊的，他試了試，有點(diǎn)沉，卻覺(jué)得很踏實(shí)——這些都是他對(duì)王杰的心意。

出發(fā)那天，天還沒(méi)亮，肖贊背著背包，拿著機(jī)票，坐上了去機(jī)場(chǎng)的大巴。大巴上很安靜，只有發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音，他看著窗外的景色一點(diǎn)點(diǎn)變化，從熟悉的校園到陌生的高速公路，心里既緊張又期待。他想象著王杰看到他時(shí)驚訝的表情，想象著王杰會(huì)跑過(guò)來(lái)抱住他，說(shuō)“肖贊哥你怎么來(lái)了”；想象著他們像以前一樣坐在宿舍里聊天，王杰會(huì)給他講訓(xùn)練時(shí)的趣事；想象著他能親眼看到王杰在練舞室里跳舞的樣子，看到他為了夢(mèng)想努力的模樣。

飛機(jī)起飛的時(shí)候，肖贊看著窗外的云層，心里的期待越來(lái)越強(qiáng)烈。他拿出手機(jī)，想給王杰發(fā)個(gè)消息，卻想起那個(gè)號(hào)碼已經(jīng)打不通了，只好把手機(jī)收起來(lái)。他靠在椅背上，閉上眼睛，腦海里全是和王杰有關(guān)的回憶——第一次在公交站臺(tái)遇到王杰，他躲在傘下，眼睛紅紅的；第一次帶王杰回出租屋，他拘謹(jǐn)?shù)刈谏嘲l(fā)上，不敢亂動(dòng)；第一次給王杰做番茄炒蛋，他吃得狼吞虎咽，說(shuō)“肖贊哥你做的飯真好吃”……這些回憶像電影片段一樣在他腦海里回放，讓他更加迫切地想見(jiàn)到王杰。

可到了韓國(guó)之后，肖贊才發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實(shí)比他想象的要?dú)埧岬枚?。他按照網(wǎng)上查到的樂(lè)華娛樂(lè)練習(xí)生宿舍地址找過(guò)去，卻發(fā)現(xiàn)那里早已變成了一家咖啡店?？Х鹊甑睦习迨莻€(gè)中國(guó)人，聽(tīng)了他的來(lái)意后，搖著頭說(shuō)：“這里兩個(gè)月前就改成咖啡店了，練習(xí)生宿舍早就搬去別的地方了，具體在哪里我也不知道。”肖贊站在咖啡店門口，看著玻璃門上自己的倒影，心里有點(diǎn)失落，卻還是拿出手機(jī)，搜索新的地址。

他又去了練習(xí)生總部，總部在一棟很高的寫字樓里，門口有保安站崗。他試著跟保安溝通，拿出寫著韓語(yǔ)的紙條，保安看了看，搖著頭說(shuō)“不能隨便進(jìn)去”。他只好在門口等，希望能遇到認(rèn)識(shí)王杰的人。他從早上等到下午，看到很多穿著時(shí)尚的人進(jìn)進(jìn)出出，卻沒(méi)有一個(gè)是他認(rèn)識(shí)的。后來(lái)他看到一個(gè)像是工作人員的女生，趕緊跑過(guò)去，拿出王杰的照片，用不太標(biāo)準(zhǔn)的韓語(yǔ)問(wèn)“你認(rèn)識(shí)他嗎”，女生看了看照片，搖著頭說(shuō)“不認(rèn)識(shí)，公司的練習(xí)生很多，我記不住所有人”。他才知道，樂(lè)華是中國(guó)的娛樂(lè)公司，它是委托韓國(guó)公司代為培訓(xùn)練習(xí)生的。所以這里面有很多很多來(lái)自不同公司的練習(xí)生。

他又按照網(wǎng)上查到的另一個(gè)練習(xí)生宿舍地址找過(guò)去，那是一個(gè)小區(qū)，門口有門禁。他沒(méi)辦法進(jìn)去，只好在小區(qū)附近蹲守。他在小區(qū)對(duì)面的便利店買了個(gè)面包，坐在便利店門口的臺(tái)階上，一邊吃一邊盯著小區(qū)門口。

第一天，他看到很多穿著訓(xùn)練服的少年進(jìn)出，有的背著舞蹈包，有的手里拿著水瓶，卻沒(méi)有一個(gè)是王杰的身影。

第二天，他依舊在那里蹲守，從早上九點(diǎn)等到晚上十點(diǎn)，腳都蹲麻了，還是沒(méi)看到王杰。有次他看到一個(gè)和王杰身高差不多的少年，趕緊跑過(guò)去，結(jié)果發(fā)現(xiàn)只是長(zhǎng)得像，不是王杰。

首爾的冬天很冷，雪花飄落在他的頭發(fā)上，很快就融化了，把頭發(fā)打濕。他穿著厚厚的外套，卻還是覺(jué)得冷，手凍得通紅，連拿照片的力氣都快沒(méi)有了。他不知道該去哪里找王杰，也不知道王杰是不是還在這個(gè)城市，他甚至開(kāi)始懷疑，王杰是不是早就被送回了國(guó)，只是沒(méi)有告訴他。

有天晚上，肖贊在一家便利店買熱飲時(shí)，看到電視上正在播放韓國(guó)練習(xí)生的紀(jì)錄片。鏡頭里，少年們?cè)诰毼枋依飺]汗如雨，有的因?yàn)楦簧瞎?jié)奏被老師批評(píng)，低著頭，眼里含著眼淚；有的因?yàn)樘郏吭趬ι闲菹?，手指還在不自覺(jué)地比劃著舞蹈動(dòng)作；有的在角落里偷偷打電話，聲音很小，像是在跟家人報(bào)平安。肖肖看著屏幕，忽然想起了王杰，想起他在電話里說(shuō)的“我能跟上”，想起他沙啞的聲音和濃重的鼻音，想起他說(shuō)“我不想回去”，心里一陣發(fā)酸，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。

他拿出手機(jī)，又一次撥了那個(gè)熟悉的韓國(guó)號(hào)碼，聽(tīng)筒里傳來(lái)的依舊是冰冷的韓語(yǔ)提示音。他把手機(jī)揣回兜里，手里的熱飲很快就涼了，就像他心里的期待一樣，一點(diǎn)點(diǎn)變冷。

在韓國(guó)待了五天，肖贊的錢快花光了。他買了返程的機(jī)票，背著重重的背包——零食沒(méi)送出去，照片也沒(méi)派上用場(chǎng)——回到了星城。

走出機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，雨又下了。細(xì)密的雨絲打在臉上，涼絲絲的，和他去韓國(guó)那天的雨一模一樣。

肖贊手里攥著那把從宿舍帶來(lái)的藍(lán)色雨傘——出發(fā)前他特意把傘塞進(jìn)包里，想著到了韓國(guó)要是下雨，就能給王杰送傘，可現(xiàn)在傘還嶄新如初，連傘骨都沒(méi)撐開(kāi)過(guò)分毫。

他站在機(jī)場(chǎng)出口的屋檐下，看著來(lái)往的人群舉著傘匆匆走過(guò)，心里空落落的。包里的零食原封不動(dòng)，王杰愛(ài)吃的辣條包裝袋上還沾著他出發(fā)前特意貼的便簽，上面寫著“少吃點(diǎn)，別上火”；橘子味汽水的瓶蓋沒(méi)開(kāi)過(guò)，瓶身還留著超市冰柜里帶出來(lái)的涼意。

肖贊摸了摸那些零食，忽然覺(jué)得鼻子發(fā)酸，把臉埋進(jìn)圍巾里，任由眼淚悄悄淌下來(lái)。

回到出租屋的時(shí)候，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)。看著空蕩蕩的房間，只有王杰留下的漫畫書還躺在抽屜里，扉頁(yè)上的簽名依舊歪歪扭扭。

肖贊把背包里的零食拿出來(lái)，一一放進(jìn)抽屜，和漫畫書放在一起，又把那把沒(méi)送出去的傘靠在抽屜邊。他坐在椅子上，看著抽屜里的東西，忽然想起在韓國(guó)街頭奔波的日子——那些凍得通紅的手指，那些落空的期待，那些無(wú)人回應(yīng)的呼喊，像潮水一樣涌上來(lái)，把他裹得喘不過(guò)氣。

從那以后，肖贊再也沒(méi)提過(guò)去韓國(guó)的事。他把那個(gè)裝錢的信封重新收進(jìn)抽屜最底層，和王杰之前留下的信封放在一起。里面還剩了些錢，只是不再是去韓國(guó)的路費(fèi)，而是變成了一段沒(méi)完成的夢(mèng)。

肖贊依舊每天上課、兼職，只是不再像以前那樣拼命攢錢，便利店的夜班他換成了白班，周末也會(huì)偶爾和室友去打打球，只是路過(guò)學(xué)校門口的超市時(shí)，總會(huì)下意識(shí)地看向零食區(qū)，看到番茄味薯片和橘子味汽水，腳步就會(huì)頓一下。

有次室友買了罐櫻桃味的可樂(lè)，遞給他喝，肖贊接過(guò)可樂(lè)，看著罐身上的韓文，突然想起王杰在電話里說(shuō)“這里的可樂(lè)都是櫻桃味的，不好喝”，眼眶瞬間就紅了。他把可樂(lè)還給室友，說(shuō)“我不喜歡喝這個(gè)味道”，其實(shí)他只是怕一嘗到這個(gè)味道，就會(huì)想起在韓國(guó)的那些日子，想起那個(gè)沒(méi)找到的人。

現(xiàn)在肖贊也不愛(ài)去出租屋了，除非兼職很晚，或者去畫畫。因?yàn)槊看稳ニ加X(jué)得難受，他覺(jué)得一定是自己沒(méi)有照顧好那個(gè)小朋友，要不他怎么就不再想要和自己聯(lián)系了呢。

寒假結(jié)束后，肖贊把王杰的照片從錢包里拿出來(lái)，放進(jìn)那個(gè)裝錢的信封里。照片上的王杰笑得很燦爛，穿著白色的T恤，站在學(xué)校的紫荊樹(shù)下，手里拿著一支剛買的冰淇淋。肖贊看著照片，輕聲說(shuō)：“小杰，我找不到你，可我還是希望你能好好的?！?/p>

肖贊把信封重新塞回抽屜最底層，像是在封存一段回憶，也像是在給自己留一點(diǎn)期待——說(shuō)不定哪一天，王杰就會(huì)突然打電話來(lái)，說(shuō)“肖贊哥，我回來(lái)了！”。