凌晨三點(diǎn)的出租屋，臺(tái)燈把陸棲白的影子拉得很長(zhǎng)，落在攤開(kāi)的古籍《百戲全本》上。他握著那支磨得發(fā)暖的HB鉛筆，筆尖懸在速寫(xiě)本上方——?jiǎng)偢耐甑谌婀棚L(fēng)商稿，客戶(hù)又要求加“戲曲元素”，他只能翻出爺爺留下的舊書(shū)找靈感。

書(shū)頁(yè)停在《牡丹亭》插圖頁(yè)，杜麗娘的戲服繡著繁復(fù)的纏枝蓮，陸棲白瞇眼描摹紋路，指尖突然被紙頁(yè)邊緣的毛刺劃破。一滴血珠落在插圖的墨色戲袍上，沒(méi)等他擦拭，血珠竟像被紙頁(yè)吸走般，慢慢滲進(jìn)纖維里，在戲袍下擺暈開(kāi)一小片暗紅。

他以為是眼花，伸手摸向書(shū)頁(yè)，卻摸到一片冰涼——不是舊紙的粗糙感，反而像絲綢的順滑，仿佛插圖里的戲袍正從紙頁(yè)里“浮”出來(lái)。

緊接著，鉛筆尖突然發(fā)燙，筆桿上的木紋里滲出淡墨，順著他的指縫往手腕爬，像有生命的藤蔓。

“什么東西？”

陸棲白慌忙松手，鉛筆卻像粘在手上般甩不掉。

古籍的書(shū)頁(yè)開(kāi)始自動(dòng)翻動(dòng)，“嘩啦”聲里，無(wú)數(shù)墨色字符從紙頁(yè)中飄出，在空氣中組成扭曲的戲本輪廓——有《霸王別姬》的劍影，有《鎖麟囊》的綢緞，最后定格在“入角者陸棲白”六個(gè)字上。

他想后退，雙腳卻像被釘在原地。出租屋的景象開(kāi)始模糊，臺(tái)燈的暖光被墨色吞噬，便利店的招牌、窗臺(tái)的綠蘿，甚至墻上爸媽的照片，都在墨氣中慢慢消散。

只有那本《百戲全本》懸浮在半空，封面的褪色紅變成刺眼的暗朱，書(shū)頁(yè)間傳出清冷的女聲，像從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)：

“檢測(cè)到現(xiàn)實(shí)執(zhí)念載體，伶音系統(tǒng)綁定中……入角者陸棲白，即將傳送至《西廂記》副本，請(qǐng)做好角色綁定準(zhǔn)備。”

墨氣徹底裹住他的瞬間，陸棲白最后抓在手里的，仍是那支沾著他體溫的鉛筆。等他再睜眼時(shí)，出租屋的熟悉景象已消失不見(jiàn)，眼前是古舊戲臺(tái)的后臺(tái)，身上套著灰布書(shū)童戲服，寬大的袖口蹭過(guò)手腕——那里，一道淡墨色的標(biāo)記正慢慢成形，像戲本蓋下的印章。