十二月的風(fēng)裹著濕冷的寒氣,鉆進(jìn)明德中學(xué)的走廊,把公告欄上“期末考倒計(jì)時(shí)15天”的紅色海報(bào)吹得邊角發(fā)卷。林微然抱著剛發(fā)下來的數(shù)學(xué)模擬卷,指尖把卷子邊緣捏出一道深深的折痕——卷首那個(gè)刺眼的“78”分,像根細(xì)針,扎得她眼睛發(fā)疼。
她抬頭往斜前方的座位看,江嶼正低頭和同桌陳陽說著什么,手里轉(zhuǎn)著的黑色水筆在指尖靈活地打了個(gè)圈,陽光透過窗戶落在他的發(fā)梢,鍍上一層淺金色。明明兩人就隔著三排座位,林微然卻覺得他們之間像隔了一條看不見的河,她站在河這頭,連喊他名字的勇氣都沒有。
這是他們冷戰(zhàn)的第三天。
導(dǎo)火索是上周的文理分科意向表。班主任在班會(huì)課上把表發(fā)下來時(shí),林微然偷偷攥著筆,反復(fù)看江嶼的方向——她早就和他說過,自己偏科嚴(yán)重,物理化學(xué)總拖后腿,大概率會(huì)選文科;而江嶼的理科成績(jī)穩(wěn)居年級(jí)前十,陳陽早就和他約好要一起選理科,沖刺重點(diǎn)班。
她原以為江嶼會(huì)和她聊聊這件事,哪怕只是說一句“沒關(guān)系,選你喜歡的就好”??赡翘旆艑W(xué),江嶼被籃球隊(duì)的隊(duì)友叫走練球,臨走前只匆匆跟她說了句“我先走了”,連她手里攥皺的意向表都沒多看一眼。
林微然站在教學(xué)樓門口等了他半個(gè)小時(shí),直到籃球場(chǎng)上的燈光亮起,才看見江嶼和隊(duì)友勾著肩出來,額角的汗滴落在校服領(lǐng)口,笑著說周末要去看球賽。他路過她身邊時(shí),像是沒看見她似的,徑直走了過去。
那天晚上,林微然把分科意向表壓在枕頭底下,翻來覆去到后半夜。她不是怪江嶼選理科,是怪他的不在意——好像他們之間那些小心翼翼的心動(dòng)、課桌上偷偷傳遞的紙條、晚自習(xí)后并肩走過的梧桐路,在“分科”這件事面前,都變得無足輕重。
第二天早讀課,林微然把填好的“文科”意向表交上去時(shí),故意繞開了江嶼的座位。江嶼抬頭看她,眼神里帶著點(diǎn)疑惑,她卻飛快地移開目光,假裝專注地翻語文書。從那天起,他們就沒再說過話。
“微然,發(fā)什么呆呢?這道解析幾何你聽懂了嗎?”后座的蘇曉戳了戳她的后背,把一張寫滿解題步驟的草稿紙遞過來,“我看你這節(jié)課一直在走神,是不是還在想和江嶼的事?”
林微然接過草稿紙,指尖有些發(fā)涼:“沒什么,就是數(shù)學(xué)太差,有點(diǎn)著急?!?/p>
“別騙我了,”蘇曉湊過來,聲音壓得很低,“那天放學(xué)我看見你在等他,后來他跟隊(duì)友走了,你眼睛都紅了。其實(shí)分科多大點(diǎn)事啊,你們倆好好聊聊不就行了?”
林微然咬了咬下唇,沒說話。她不是沒想過主動(dòng)開口,可每次話到嘴邊,又想起江嶼那天忽略她的樣子,心里的委屈就像潮水似的涌上來,把話又咽了回去。
午休時(shí),教室里的人大多去食堂吃飯了,林微然趴在桌子上,想補(bǔ)會(huì)兒覺,卻怎么也睡不著。朦朧間,她聽見有人走到她的座位旁,腳步很輕,像是怕吵醒她。她偷偷睜開眼,看見江嶼站在她桌前,手里拿著一個(gè)草莓味的面包——那是她最喜歡的口味,以前他總會(huì)在午休時(shí)偷偷塞給她。
林微然心里一動(dòng),剛想抬頭,就聽見陳陽的聲音從門口傳來:“江嶼,走啊,去食堂吃糖醋排骨,晚了就沒了!”
江嶼頓了一下,把面包放在林微然的桌角,猶豫了幾秒,還是轉(zhuǎn)身走了:“算了,下次再給她吧?!?/p>
腳步聲漸漸遠(yuǎn)去,林微然看著桌角的面包,眼眶突然就紅了。他明明知道她喜歡,明明想對(duì)她好,可為什么總是這樣——在她快要妥協(xié)的時(shí)候,又轉(zhuǎn)身離開?
她把面包塞進(jìn)抽屜最里面,像是要把這份沒說出口的關(guān)心也一起藏起來。
下午最后一節(jié)是自習(xí)課,班主任走進(jìn)教室,手里拿著一疊厚厚的資料:“這是市里剛發(fā)的理科沖刺卷,選理科的同學(xué)過來領(lǐng)一下,選文科的同學(xué)可以做自己的文科資料?!?/p>
教室里瞬間熱鬧起來,選理科的同學(xué)紛紛涌到講臺(tái)前,江嶼也在其中。他領(lǐng)了卷子后,路過林微然的座位時(shí),腳步頓了頓,想跟她說些什么,可林微然卻故意把臉扭向窗外,假裝在看操場(chǎng)上的梧桐樹。
江嶼的眼神暗了暗,轉(zhuǎn)身走回了自己的座位。
自習(xí)課快結(jié)束時(shí),林微然想去廁所,剛站起來,就看見江嶼和陳陽拿著籃球往外走。陳陽一邊走一邊說:“江嶼,你跟微然到底怎么了?以前你們倆不是形影不離嗎?是不是因?yàn)榉挚频氖??其?shí)你不用糾結(jié),選理科怎么了,大不了以后多找時(shí)間陪她唄。”
江嶼的聲音帶著點(diǎn)不耐煩:“別瞎猜了,我跟她沒什么。再說,期末考都要到了,哪有時(shí)間想這些?!?/p>
“沒什么?”陳陽笑了笑,“那你昨天還問我,文科重點(diǎn)班的分?jǐn)?shù)線是多少,說想看看微然能不能考上……”
后面的話,林微然沒聽清。她站在原地,心臟像被什么東西狠狠撞了一下,又酸又澀。原來他不是不在意,他還會(huì)偷偷打聽文科班的分?jǐn)?shù)線,可他為什么不直接跟她說?
她正想追出去問清楚,口袋里的手機(jī)突然震動(dòng)了一下,是媽媽發(fā)來的短信:“然然,晚上媽媽要加班,你自己去奶奶家吃飯,記得把昨天買的復(fù)習(xí)資料帶上?!?/p>
林微然嘆了口氣,把追出去的念頭壓了下去。算了,期末考這么重要,等考完再說吧。
可她沒想到,誤會(huì)會(huì)在第二天變得更深。
第二天早上,林微然剛走進(jìn)教室,就看見幾個(gè)女生圍在江嶼的座位旁,手里拿著一張粉色的信紙,嘰嘰喳喳地討論著什么。
“江嶼,這封信是誰給你的?。孔謱懙谜婧每?!”
“是不是隔壁班的李雪?。课易蛱炜匆娝诓賵?chǎng)邊偷偷看你打球呢!”
江嶼皺著眉,把信紙揉成一團(tuán),扔進(jìn)了垃圾桶:“別瞎說,我不認(rèn)識(shí)什么李雪?!?/p>
林微然站在教室門口,看著那團(tuán)粉色的紙?jiān)诶袄锷㈤_,心里像被什么東西堵住了,悶悶的。她知道自己不該多想,可那些女生的話、江嶼揉紙的動(dòng)作,像電影片段似的在她腦子里反復(fù)播放。
她走到自己的座位上,剛放下書包,就看見蘇曉急匆匆地跑過來,拉著她的手說:“微然,你聽說了嗎?昨天下午江嶼跟李雪一起去書店了!有人看見他們?cè)诮梯o區(qū)聊了好久,李雪還幫江嶼挑了本物理練習(xí)冊(cè)呢!”
“書店?”林微然的聲音有些發(fā)顫,“什么時(shí)候的事?”
“就是昨天自習(xí)課結(jié)束后啊,”蘇曉嘆了口氣,“我也是剛聽別人說的,本來不想告訴你,怕你難過,可我覺得還是該讓你知道……”
林微然沒再聽蘇曉說下去。昨天自習(xí)課結(jié)束后,她因?yàn)閶寢尩亩绦?,直接去了奶奶家,沒在學(xué)校停留。她想起江嶼昨天和陳陽說“期末考都要到了,哪有時(shí)間想這些”,可他卻有時(shí)間和別的女生去書店?
委屈和憤怒像藤蔓似的纏上她的心臟,越收越緊。她趴在桌子上,把臉埋進(jìn)臂彎里,眼淚不知不覺就流了下來,打濕了校服的袖口。
江嶼走進(jìn)教室時(shí),正好看見林微然趴在桌子上的背影,肩膀微微聳動(dòng),像是在哭。他心里一緊,剛想走過去,就被陳陽拉住了:“別去了,剛才我聽見蘇曉跟她說你和李雪去書店的事了,她現(xiàn)在肯定在氣頭上?!?/p>
“我和李雪去書店是因?yàn)椤苯瓗Z想解釋,可話到嘴邊又停住了。昨天他去書店,是因?yàn)榍皫滋炻犔K曉說林微然的文科數(shù)學(xué)總跟不上,想幫她挑本適合的練習(xí)冊(cè),剛好碰到李雪也在挑書,就順便聊了幾句,沒想到會(huì)被人誤會(huì)。
可他該怎么跟林微然解釋?他怕自己越說越亂,更怕林微然不相信他。
“算了,等她冷靜下來再說吧?!苯瓗Z嘆了口氣,轉(zhuǎn)身走回了自己的座位。他看著林微然的背影,心里像被貓抓似的,又疼又急。
接下來的幾天,兩人的關(guān)系越來越僵。林微然故意避開所有可能和江嶼碰面的地方,放學(xué)時(shí)總是第一個(gè)沖出教室,早讀課也不再坐在原來的位置;江嶼幾次想找機(jī)會(huì)和她解釋,可每次看到林微然冷漠的眼神,話又咽了回去。
期末考前的最后一個(gè)周末,學(xué)校組織了一次模擬考??紨?shù)學(xué)的時(shí)候,林微然因?yàn)榍皫滋鞗]休息好,狀態(tài)特別差,最后一道大題想了半天也沒思路。她抬頭看向江嶼的方向,正好看見江嶼也在看她,眼神里帶著點(diǎn)擔(dān)憂。
林微然心里一酸,趕緊低下頭,假裝認(rèn)真做題??裳蹨I卻不受控制地涌了上來,模糊了試卷上的字跡。
考完試后,林微然收拾好東西,剛想走,就被江嶼攔住了。
“微然,我們能聊聊嗎?”江嶼的聲音有些沙啞,眼底帶著紅血絲,顯然也是沒休息好。
林微然停下腳步,卻沒回頭:“沒什么好聊的,我還要回家復(fù)習(xí)。”
“我和李雪去書店,是為了給你挑數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè),”江嶼急忙解釋,“我聽蘇曉說你數(shù)學(xué)跟不上,想幫你……”
“不用了,”林微然打斷他,聲音帶著哭腔,“江嶼,你不用對(duì)我這么好,我選文科,你選理科,我們以后本來就不是一條路了。你有時(shí)間關(guān)心我,不如多關(guān)心關(guān)心那些給你寫情書、陪你去書店的女生?!?/p>
“我沒有!”江嶼急了,伸手想拉她的胳膊,“微然,你相信我,我心里只有你……”
“別碰我!”林微然猛地甩開他的手,后退了一步,眼淚終于掉了下來,“江嶼,你到底想怎么樣?你要是在意我,為什么不跟我好好說分科的事?你要是不在意我,為什么又要給我送面包、給我挑練習(xí)冊(cè)?你知不知道,你這樣忽冷忽熱,我真的很難受!”
江嶼看著她哭紅的眼睛,心里像被刀割似的疼。他張了張嘴,想解釋自己只是不知道怎么表達(dá),可話到嘴邊,卻變成了一句:“我只是不想影響你復(fù)習(xí),期末考很重要。”
這句話像最后一根稻草,壓垮了林微然。她笑了笑,眼淚卻流得更兇了:“原來在你眼里,只有期末考重要。江嶼,我們還是算了吧?!?/p>
說完,她轉(zhuǎn)身就跑,把江嶼一個(gè)人留在空蕩蕩的教室里。江嶼站在原地,看著她的背影消失在走廊盡頭,拳頭緊緊攥著,指甲深深嵌進(jìn)掌心,卻感覺不到疼。
窗外的天空漸漸暗了下來,下起了小雨,淅淅瀝瀝的,像是在為這段還沒來得及說出口的心意,奏響一首悲傷的序曲。林微然跑在雨里,任憑雨水和淚水混在一起,打濕了她的頭發(fā)和校服。她不知道,江嶼其實(shí)一直跟在她身后,直到看著她安全走進(jìn)小區(qū),才默默轉(zhuǎn)身離開,手里還攥著那本沒來得及送給她的數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè),封面被雨水打濕,字跡變得模糊不清。
期末考如期而至,林微然和江嶼坐在同一個(gè)考場(chǎng),卻隔著遙遠(yuǎn)的距離??荚嚱Y(jié)束的鈴聲響起時(shí),林微然收拾好東西,沒有回頭,徑直走出了考場(chǎng)。她不知道,江嶼看著她的背影,心里默念了無數(shù)遍“對(duì)不起”,卻終究沒能說出口。
那個(gè)冬天,明德中學(xué)的梧桐葉落了一地,像是鋪了一層金色的地毯,卻再也沒有兩個(gè)人并肩走過的身影。分離的雨季,就這樣悄然而至,把他們之間的距離拉得越來越遠(yuǎn),只留下滿地的遺憾和未說出口的心意,在時(shí)光里慢慢沉淀,等待著一個(gè)或許永遠(yuǎn)不會(huì)到來的重逢。