林知夏把運(yùn)動(dòng)水壺往課桌抽屜里塞時(shí)，壺身的涼意蹭到了胳膊——?jiǎng)偱芡臧税倜左w能測試，壺里剩下的半瓶溫水還帶著點(diǎn)體溫，瓶口殘留的水漬在抽屜墊紙上暈出一小圈印子，像塊沒干透的淺灰色墨漬?？蛇@點(diǎn)溫意沒壓住她心里的慌，下午最后一節(jié)是數(shù)學(xué)周測，發(fā)下來的卷子剛翻到最后一頁，那道二次函數(shù)壓軸題就撞進(jìn)眼里。題型和上周錯(cuò)過的那道幾乎一模一樣，甚至連x的取值范圍都只改了個(gè)數(shù)字，可她盯著“求函數(shù)最大值與最小值”的設(shè)問，腦子里卻像被晨跑時(shí)的霧氣蒙住，那些改錯(cuò)題時(shí)記的關(guān)鍵步驟，像散在草稿紙上的碎橡皮屑，怎么也湊不成完整的思路。

筆尖在草稿紙上畫了又涂，坐標(biāo)系畫得歪歪扭扭，a的正負(fù)號(hào)標(biāo)了又改，最后連自己都看亂了。林知夏咬著筆桿抬頭，窗外的梧桐葉被風(fēng)卷得晃，陽光透過葉隙落在錯(cuò)題本的封皮上——那本藍(lán)色封皮的錯(cuò)題本正躺在桌角，封面上用熒光筆寫的“函數(shù)專題”四個(gè)字，還是上周江馳幫她標(biāo)上的。當(dāng)時(shí)他蹲在操場邊，指尖捏著熒光筆，一筆一畫寫得認(rèn)真，額前的碎發(fā)垂下來，遮住了眼里的光，只露出點(diǎn)泛紅的耳尖：“這樣你翻的時(shí)候，一眼就能找到重點(diǎn)?！?/p>

“借我看看你的錯(cuò)題本？”后桌的江馳忽然戳了戳她的后背，聲音壓得很低，帶著點(diǎn)剛跑完步的輕喘，像風(fēng)刮過樹葉的沙沙聲。林知夏回頭，看見他額前的碎發(fā)還沾著汗，貼在飽滿的額頭上，手里捏著個(gè)和她同款的黑色運(yùn)動(dòng)水壺——壺蓋沒擰緊，水珠順著壺身往下滴，在他攤開的練習(xí)冊(cè)上暈出小圈深色，把“三角函數(shù)公式”幾個(gè)字泡得有點(diǎn)模糊。他的指尖在錯(cuò)題本封皮上輕輕碰了碰，眼神里帶著點(diǎn)小心翼翼的詢問，像怕碰壞了什么寶貝。

林知夏猶豫了一下，還是把那本寫滿紅筆批注的錯(cuò)題本遞了過去。本子邊緣已經(jīng)被翻得有些卷邊，頁腳還沾著上次在操場改題時(shí)蹭的草屑，里面夾著的便利貼上，記著她每次改錯(cuò)題時(shí)的困惑：“為什么對(duì)稱軸要分三種情況？”“x的取值范圍到底怎么影響最值？”甚至還有一行小小的抱怨：“二次函數(shù)怎么比八百米還難跑！”江馳翻頁的動(dòng)作很輕，指尖劃過那些歪歪扭扭的字跡時(shí)，會(huì)下意識(shí)地放慢速度，像是怕碰掉紙上的墨跡，嘴角卻悄悄彎了彎——他認(rèn)得那句抱怨，上周林知夏跑完步坐在操場邊，對(duì)著錯(cuò)題本皺著眉說這話時(shí)，他剛好路過，還偷偷笑出了聲。

翻到二次函數(shù)那頁時(shí)，他的指尖在“分類討論對(duì)稱軸位置”的紅色批注上頓了頓——那是數(shù)學(xué)老師上次批改時(shí)寫的，林知夏當(dāng)時(shí)沒完全弄懂，只在旁邊畫了個(gè)大大的問號(hào)，還畫了個(gè)哭喪著臉的小表情?！澳闵洗温┝藊取值范圍對(duì)對(duì)稱軸的影響?！苯Y的聲音比剛才更低了些，他從筆袋里掏出支藍(lán)色水筆，筆帽上還掛著個(gè)小小的籃球掛飾，在錯(cuò)題旁空白處畫了個(gè)簡單的坐標(biāo)系。筆尖劃過紙頁的沙沙聲，在安靜的教室里格外清晰，像春蠶在啃食桑葉。

“比如當(dāng)a>0時(shí)，拋物線開口向上，這時(shí)候要先看對(duì)稱軸x=-b/(2a)在不在題目給的x區(qū)間里?！彼贿呎f，一邊在坐標(biāo)系上用虛線標(biāo)出對(duì)稱軸，又用紅筆圈出區(qū)間范圍，“如果對(duì)稱軸在區(qū)間左邊，那函數(shù)在區(qū)間里就是單調(diào)遞增的，最大值在右端點(diǎn)，最小值在左端點(diǎn)；要是在右邊，就是單調(diào)遞減，最值剛好反過來；在中間的話，頂點(diǎn)就是最小值點(diǎn)，最大值再看兩個(gè)端點(diǎn)哪個(gè)離對(duì)稱軸遠(yuǎn)?！彼{(lán)色的線條在紅色批注旁鋪開，像給混亂的思路搭了座橋，那些她之前死活繞不過來的彎，忽然就通了。

窗外的晚風(fēng)從走廊吹進(jìn)來，掀動(dòng)了錯(cuò)題本的紙頁，也吹來了江馳身上淡淡的皂角味，混著運(yùn)動(dòng)后的清爽氣息。林知夏湊過去看，肩膀不小心碰到了他的胳膊，兩人都僵了一下，又很快放松下來。她盯著那幅坐標(biāo)系，忽然發(fā)現(xiàn)江馳把區(qū)間范圍標(biāo)得格外清楚，連每個(gè)端點(diǎn)的空心圓和實(shí)心圓都沒落下——上次她就是因?yàn)闆]注意端點(diǎn)是否可取，才算錯(cuò)了最小值?！霸瓉砦疑洗五e(cuò)在這兒！”她忍不住小聲說，指尖點(diǎn)了點(diǎn)錯(cuò)題本上的區(qū)間端點(diǎn)，眼里亮了起來，像蒙塵的星星被擦干凈了。

她伸手想去拿筆，想把這些思路記下來，卻不小心碰到了江馳放在桌邊的運(yùn)動(dòng)水壺。冰涼的壺身和她溫?zé)岬闹讣庾苍谝黄?，兩人都像被燙到似的縮回手，目光對(duì)上時(shí)，又都忍不住笑了。江馳的耳尖有點(diǎn)紅，他趕緊把壺蓋擰緊，順手把水壺往自己那邊挪了挪，避免再滴水到本子上，還不忘解釋：“剛灌的涼水，怕你碰著冰?！?/p>

“其實(shí)我上次這題也錯(cuò)了，”江馳把錯(cuò)題本推回給她，藍(lán)色的批注在紅色字跡旁格外顯眼，像春天里冒出的新綠，“后來我發(fā)現(xiàn)，每次跑完步腦子最清醒，改錯(cuò)題效率特別高?！彼f著，指了指自己的運(yùn)動(dòng)水壺，壺身上貼著張小小的貼紙，畫著個(gè)正在跑步的小人，“你看，我每次跑完步都會(huì)先灌半瓶溫水，坐在操場的看臺(tái)上改錯(cuò)題，風(fēng)一吹，思路就順了?！?/p>

林知夏低頭看著錯(cuò)題本上新增的藍(lán)色步驟，又摸了摸自己的運(yùn)動(dòng)水壺——壺里的水還有點(diǎn)溫，指尖傳來的溫度順著胳膊往上爬，暖得她心里發(fā)輕。她拿起筆，在江馳畫的坐標(biāo)系旁補(bǔ)充了一句：“a>0開口向上，先找對(duì)稱軸，再看區(qū)間！端點(diǎn)要注意空心實(shí)心！”筆尖頓了頓，又在后面畫了個(gè)小小的水壺圖案，和江馳壺身上的一模一樣，連壺蓋的紋路都畫得仔仔細(xì)細(xì)。

周測結(jié)束的鈴聲響時(shí)，林知夏已經(jīng)把壓軸題的步驟寫得滿滿當(dāng)當(dāng)。她檢查了一遍，確認(rèn)沒再漏看區(qū)間范圍，也沒標(biāo)錯(cuò)a的符號(hào)，心里的石頭終于落了地。她把卷子疊好放進(jìn)書包，回頭對(duì)江馳晃了晃錯(cuò)題本：“謝啦，這次應(yīng)該能做對(duì)了?！苯Y正收拾著筆袋，聞言抬頭笑了，露出兩顆淺淺的虎牙，陽光落在他的牙齒上，閃著細(xì)碎的光：“晚上要不要去操場？跑完步我教你那道三角函數(shù)的錯(cuò)題，你上次也錯(cuò)了三次。”

放學(xué)路上，林知夏把運(yùn)動(dòng)水壺挎在肩上，錯(cuò)題本揣在懷里，像揣著件寶貝。晚風(fēng)把梧桐葉的影子吹在地上，忽明忽暗的，像跳動(dòng)的音符。她翻開錯(cuò)題本最后一頁，在下午新增的批注下面，又添了一行小字：“江馳說，跑步后改錯(cuò)題更清醒——附：藍(lán)色水筆畫的坐標(biāo)系，比我的清楚一百倍。還有，他的壺蓋總是擰不緊?！睂懲辏嗣厣?，水還是溫的，就像剛才江馳低頭講題時(shí)，落在她耳邊的聲音，輕輕的，暖暖的。

走到小區(qū)門口時(shí)，身后傳來江馳的聲音：“林知夏！”她回頭，看見他騎著自行車追上來，車筐里放著個(gè)透明的塑料袋，里面裝著個(gè)新的壺蓋。夕陽的光落在他身上，把他的影子拉得很長，像幅溫暖的剪影?！澳阍缟铣颗軙r(shí)壺蓋摔裂了，我放學(xué)路過文具店，幫你買了個(gè)同款！”他說著，把壺蓋遞過來，指尖不小心碰到了她的掌心，溫?zé)岬挠|感讓她心跳漏了一拍，像被風(fēng)吹亂的鼓點(diǎn)。

“明天晨跑見？”江馳跨坐在自行車上，歪著頭問，額前的碎發(fā)被風(fēng)吹得微揚(yáng)，眼里盛著夕陽的光。

“嗯，晨跑見?！绷种狞c(diǎn)頭，看著他騎車消失在巷口，才低頭把新壺蓋擰在運(yùn)動(dòng)水壺上——大小剛好，螺紋嚴(yán)絲合縫，和江馳的那只湊成了一對(duì)。她翻開錯(cuò)題本，對(duì)著那行小字笑了笑，晚風(fēng)里好像都帶著點(diǎn)解開難題的甜，還有點(diǎn)沒說出口的暖。路燈亮了，昏黃的光落在錯(cuò)題本的紙頁上，把那些紅色的批注、藍(lán)色的線條，還有那個(gè)小小的水壺圖案，都染得格外溫柔。