-秋學(xué)期開始

九月開學(xué)季的風(fēng)還帶著夏末的熱，你抱著剛領(lǐng)的教材往教學(xué)樓走，轉(zhuǎn)角撞進(jìn)一個(gè)人懷里——懷里的《電路原理》散了一地，對方連忙蹲下來撿，淺卡其色衛(wèi)衣的帽繩垂在你眼前，指尖碰在一起時(shí)，他抬頭說了句“抱歉”，聲音比初秋的風(fēng)還軟。你認(rèn)出是常華森，新生報(bào)到那天幫你搬過行李箱的同專業(yè)男生，當(dāng)時(shí)他額角沾著汗，卻把最重的書箱都自己扛了。

“是你啊，”你把手里的書遞給他一本，看見他筆記本封面上畫著小小的電路符號，“你也選了周三下午的電工課？”

他把書摞整齊，點(diǎn)頭時(shí)睫毛掃過眼下：“嗯，聽說李老師的課重點(diǎn)畫得清楚?！闭f話間，上課鈴響了，你們并肩往教室跑，他刻意放慢了腳步，跟在你身后半步的位置，怕你被走廊的人群擠到。

-早八的專屬默契

電工課在三樓最里面的教室，你總起不來早，第一次早八就遲到了十分鐘，推門時(shí)看見第三排靠窗的位置空著，旁邊坐著常華森——他把你的課本放在空桌上，上面壓著一袋溫?zé)岬亩節(jié){，吸管已經(jīng)插好了。

“我猜你沒買早飯，”他壓低聲音，怕被講臺前的老師聽見，“食堂一樓的無糖豆?jié){，上次聽你跟室友說怕甜。”你捏著豆?jié){袋，指尖傳來的溫度順著胳膊往上爬，低頭時(shí)看見他筆記本上寫著你的名字，旁邊標(biāo)著“對牛奶不耐受，喝豆?jié){”。

后來的早八成了固定約定。他會提前十五分鐘到教室，占第三排中間的位置——你說過太靠前怕被老師點(diǎn)名回答問題，太靠后又看不清黑板；你會記得他左眼看黑板邊緣模糊，每次幫他帶課間的奶茶時(shí)，都選少冰的，怕涼飲刺激他的眼睛。有次下雨，你沒帶傘，站在教學(xué)樓門口猶豫，身后突然傳來熟悉的聲音，常華森舉著兩把傘跑過來，把深藍(lán)色的那把塞給你：“這個(gè)傘面大，你頭發(fā)長，不容易淋到?！蹦憬舆^傘才發(fā)現(xiàn)，他自己那把是折疊傘，傘骨還斷了一根，雨絲順著他的袖口滲進(jìn)去，他卻笑著說“沒事，我跑回宿舍快”。

-實(shí)驗(yàn)室里的心跳聲

十月中旬開始小組實(shí)驗(yàn)，你們被分到同一組，課題是“簡易報(bào)警器設(shè)計(jì)”。實(shí)驗(yàn)室的桌子有點(diǎn)高，你踮著腳接電路線時(shí)，手里的烙鐵晃了一下，常華森立刻從身后伸過手扶住——他的手掌覆在你的手背上，體溫透過薄薄的實(shí)驗(yàn)服傳過來，你聽見自己的心跳聲蓋過了電烙鐵的滋滋聲。

“線要接在正極，不然會短路，”他的聲音就在耳邊，帶著點(diǎn)熱氣，“你看這個(gè)焊點(diǎn)，要先融錫再繞線?！彼麤]直接拿過你手里的烙鐵，而是握著你的手慢慢操作，直到錫點(diǎn)凝成光滑的小圓點(diǎn)。實(shí)驗(yàn)結(jié)束后，你收拾工具時(shí)發(fā)現(xiàn)，他把你用過的烙鐵頭擦得干干凈凈，連松香的殘?jiān)紱]剩。

有次實(shí)驗(yàn)到晚上八點(diǎn)，實(shí)驗(yàn)室只剩你們兩個(gè)人。窗外的路燈亮了，他從包里掏出兩桶泡面，是你喜歡的番茄味：“食堂關(guān)門了，樓下超市買的，我加了雞蛋，你不吃蛋黃，我把我的蛋白也給你。”開水泡開面的時(shí)候，他給你講高中時(shí)做實(shí)驗(yàn)的趣事——第一次焊電路把電容燒了，老師笑著說“慢慢來，誰都有手抖的時(shí)候”。你看著他說話時(shí)眼里的光，突然覺得，實(shí)驗(yàn)室里的冷光燈好像也沒那么刺眼了。

-銀杏道上的小秘密

十一月的風(fēng)把校園里的銀杏葉吹成金黃色，你們考完期中后，常華森約你去操場散步。他手里拿著本《小王子》，是你上次在圖書館借過的，扉頁上有你畫的小狐貍。

“你說小狐貍為什么要讓小王子馴養(yǎng)它??？”他踢著腳下的銀杏葉，聲音輕得像怕被風(fēng)帶走。你想起書里的句子，剛要開口，他卻接著說：“可能是因?yàn)?，馴養(yǎng)之后，就會有別人替代不了的意義吧?！彼ь^看你時(shí)，路燈的光落在他眼里，像盛著細(xì)碎的星星。

那天之后，你們的距離悄悄近了些。他會在圖書館幫你占座時(shí)，放一顆薄荷糖在你的筆袋里——你說過復(fù)習(xí)久了會困；你會在他打籃球時(shí)，帶一瓶溫水，記得他不喜歡喝冰鎮(zhèn)的；有次他感冒了，你把家里寄來的姜茶包放在他桌上，附了張便簽：“沖的時(shí)候加兩勺糖，不然太辣”，后來他告訴你，那天他喝了三杯，連鼻塞都好了大半。

-跨年夜的告白

十二月末的期末周忙得人腳不沾地，你們每天在圖書館待到閉館。跨年夜那天，圖書館提前關(guān)門，常華森約你去學(xué)校門口的小吃街。路邊的烤紅薯攤冒著熱氣，他買了兩個(gè)，把熱一點(diǎn)的那個(gè)遞給你，自己拿著稍涼的。

“這學(xué)期……謝謝你啊，”他啃著紅薯，聲音有點(diǎn)含糊，“每次我做題卡殼的時(shí)候，你都能幫我找到思路；我忘帶鑰匙的時(shí)候，你還陪我在宿舍樓下等宿管?！蹦阋еt薯，甜香在嘴里散開，剛想說“我也謝謝你”，他突然停下腳步，轉(zhuǎn)身看著你。

路燈把他的影子拉得很長，他手里還捏著紅薯皮，指尖有點(diǎn)紅：“其實(shí)從開學(xué)幫你搬行李那天起，我就總想著跟你多說話。早八的豆?jié){，實(shí)驗(yàn)室的烙鐵，還有銀杏道上的散步……我都不是隨便做的?！彼皖^撓了撓頭，聲音輕得像怕被風(fēng)吹走，“你愿意……以后都跟我一起走嗎？不只是早八的路，還有以后的課，以后的實(shí)驗(yàn)，甚至以后的……很多事?！?/p>

你手里的紅薯還冒著熱，心跳聲比路邊的鞭炮聲還響。你看見他眼里的緊張，像個(gè)等待考試結(jié)果的學(xué)生，于是你點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音有點(diǎn)發(fā)顫：“我愿意?！?/p>

他突然笑了，眼尾彎起來，像盛滿了星星。那天晚上，你們沿著小吃街走了一圈又一圈，他手里的烤紅薯涼了，卻一直牽著你的手——他的手很暖，指腹有實(shí)驗(yàn)留下的薄繭，卻把你的手攥得很緊，好像怕你跑掉一樣。

-春學(xué)期的新開始

第二年春天開學(xué)時(shí)，你們成了校園里最常見的并肩身影。早八的教室里，第三排的位置依然空著，只是桌上多了兩杯豆?jié){；實(shí)驗(yàn)室里，他會幫你把烙鐵調(diào)到合適的溫度，你會幫他整理實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)；銀杏道的葉子綠了，他牽著你的手走在樹下，說要把去年沒來得及看的銀杏黃，今年補(bǔ)回來。

有次專業(yè)課老師問你們實(shí)驗(yàn)報(bào)告里的創(chuàng)新點(diǎn)，常華森看向你，笑著說：“是她想到的，用手機(jī)APP控制報(bào)警器，比傳統(tǒng)的按鍵方便多了?！蹦闾ь^看他，發(fā)現(xiàn)他眼里的光，比實(shí)驗(yàn)室的冷光燈還亮——原來最好的搭檔，不只是一起解對一道題，一起完成一個(gè)實(shí)驗(yàn)，更是能在彼此眼里，看到最耀眼的樣子。

期末散伙飯那天，室友湊過來問你：“什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)喜歡他的啊？”你想起早八那袋溫?zé)岬亩節(jié){，想起實(shí)驗(yàn)室里覆在你手背上的溫度，想起跨年夜他緊張的眼神，笑著說：“大概是從他把我的名字寫在筆記本上，旁邊標(biāo)著‘喝豆?jié){’開始的吧。”

窗外的風(fēng)又吹起來，帶著夏初的熱，常華森端著兩杯奶茶走過來，把少糖的那杯遞給你——他記得你所有的小習(xí)慣，就像你記得他左眼看不清黑板邊緣，記得他不吃蛋黃，記得他感冒時(shí)要喝加兩勺糖的姜茶。原來愛情從來都不是轟轟烈烈的告白，而是藏在無數(shù)個(gè)普通的日常里，藏在第三排到并肩的距離里，藏在每一個(gè)“我記得”的細(xì)節(jié)里。