慈善晚會的后臺，賀峻霖與嚴(yán)浩翔被分隔在兩間化妝室。鏡中，賀峻霖反復(fù)調(diào)整領(lǐng)帶角度，指尖在鎖骨處輕顫——那里紋著一道極細的閃電圖案，與嚴(yán)浩翔右腕的紋身遙相呼應(yīng)。門外傳來腳步聲，他倏地轉(zhuǎn)身背對鏡面，耳際傳來嚴(yán)浩翔壓低的聲音

嚴(yán)浩翔“第三小節(jié)轉(zhuǎn)位時，膝蓋借力給我。不然你的膝蓋本來就不好，跪在地上會受傷”

賀峻霖喉頭微動，未及回應(yīng)，經(jīng)紀(jì)人已推門而入

紀(jì)紀(jì)人（賀的）“李總要求，今晚表演必須零互動。”

舞臺聚光燈驟亮，賀峻霖與嚴(yán)浩翔在合唱橋段刻意錯開站位。當(dāng)副歌響起，賀峻霖突然將話筒架向嚴(yán)浩翔的方向，聲波在兩人之間形成共振。嚴(yán)浩翔的尾音刻意帶上沙啞質(zhì)感，與賀峻霖的清亮聲線交織成網(wǎng)。臺下粉絲瞬間沸騰，彈幕刷屏“翔霖默契”，李總的臉色卻愈發(fā)陰沉。

深夜，賀峻霖收到匿名短信：“明早七點，倉庫排練室?！彼謾C在晨霧中穿行，推開門卻見嚴(yán)浩翔早已等候。三年來首次獨處，嚴(yán)浩翔將一疊樂譜推到他面前

嚴(yán)浩翔“這是我們那首未發(fā)布的歌，我重編了雙人舞版。”

賀峻霖翻動紙頁，眼眶泛紅

賀峻霖“避嫌期……”

嚴(yán)浩翔突然截斷他

嚴(yán)浩翔“數(shù)據(jù)再漲10%，公司就會讓步——用這首歌，炸翻全場?！?/p>

宋亞軒在宿舍整理嚴(yán)浩翔寄來的止痛膏時，發(fā)現(xiàn)一張新訂單備注

嚴(yán)浩翔“加急配送，附冰袋?！?/p>

他望向賀峻霖紅腫的腳踝，將藥膏與冰袋一并放入保溫箱。劉耀文從背后摟住他

劉耀文“亞軒，賀兒和翔哥該應(yīng)該自己破局?！?/p>

宋亞軒輕笑

宋亞軒“就像我們當(dāng)初面對流言那樣？”

兩周后，賀峻霖在個人演唱會上突然宣布

賀峻霖“接下來這首歌，獻給一位重要的朋友?！?/p>

舞臺暗下，嚴(yán)浩翔的身影從升降臺浮現(xiàn)，兩人共同演繹改編版原創(chuàng)曲。歌詞中“時光予你”的副歌反復(fù)回蕩，鏡頭捕捉到嚴(yán)浩翔指尖在賀峻霖手背輕劃，畫出一道閃電軌跡。全場尖叫震耳欲聾，實時數(shù)據(jù)暴漲25%。 李總緊急召開會議，屏幕上的曲線圖令人震撼

李總“唯粉增長12%，CP粉轉(zhuǎn)化率突破歷史峰值……賀峻霖，嚴(yán)浩翔，你們贏了第一場。”

他推過一份新協(xié)議

李總“避嫌期縮短至兩年，但需接受雙人綜藝?yán)墵I銷?！?/p>

暴雨驟停的清晨，賀峻霖在儲物柜發(fā)現(xiàn)嚴(yán)浩翔留下的新止痛膏，附著一張便簽

嚴(yán)浩翔“下次受傷，我會光明正大沖上臺?！?/p>

他撕下便簽，在背面寫下

嚴(yán)浩翔“等兩年后，迪士尼的煙火，我們四個人一起看。”

暗潮終于沖破堤壩，而真正的重逢，已在倒計時中悄然臨近。