網(wǎng)絡(luò)班的教學(xué)樓在學(xué)校東側(cè),一樓全是網(wǎng)絡(luò)班的教室。和許清禾想象的不同,這些班級(jí)并非按成績(jī)排名,只是隨機(jī)分配——謝忻臨所在的一班在樓梯口旁邊,采光充足,離小賣部和水房都近;而她的八班在走廊最盡頭,緊挨著廁所,一到陰雨天就飄著股消毒水混著潮氣的味道。
高一的日子像一杯溫白開(kāi),平淡卻規(guī)律。每天早上六點(diǎn)半,許清禾被鬧鐘叫醒,洗漱完啃著面包往教室跑;中午和室友一起去食堂打飯,找個(gè)角落安靜吃飯;下午上完課,要么留在教室刷題,要么去操場(chǎng)走兩圈;晚上十一點(diǎn)半下自習(xí)后,拖著疲憊的身子回宿舍,躺下沒(méi)幾分鐘就能睡著。
她和姐姐許清月確實(shí)少見(jiàn)。有一次許清禾下晚自習(xí)回宿舍,碰到姐姐和普通班的同學(xué)在樓下散步,兩人只能匆匆說(shuō)上兩句“多穿點(diǎn)衣服”“別熬太晚”就分開(kāi)。林曉曉雖然和她同班,但后來(lái)分科時(shí)選了理科,許清禾選了文科,兩人不在一個(gè)學(xué)習(xí)小組,交集也漸漸少了——偶爾在走廊遇見(jiàn),也只是點(diǎn)頭打個(gè)招呼,再也沒(méi)有初中時(shí)的熱絡(luò)。
303宿舍的氛圍卻慢慢熱絡(luò)起來(lái)。起初大家都很拘謹(jǐn),后來(lái)發(fā)現(xiàn)彼此都是“i人”,反而沒(méi)了隔閡。晚上躺在床上,會(huì)小聲聊喜歡的歌手、看過(guò)的電視劇,或者吐槽食堂最難吃的“西紅柿炒雞蛋”。陳雪數(shù)學(xué)好,經(jīng)常幫大家講題;李萌手巧,會(huì)給室友編小辮子;張雅和趙婷帶來(lái)的零食,總會(huì)分給大家一起吃。許清禾漸漸覺(jué)得,這樣的集體生活,也沒(méi)那么難熬。
日子一天天過(guò),許清禾無(wú)數(shù)次經(jīng)過(guò)一班的門口,卻從未留意過(guò)里面的人。直到高二上學(xué)期的一個(gè)早晨,一切都變了。
那天早讀課下,許清禾抱著一摞語(yǔ)文作業(yè)本去辦公室。剛走到一班門口,就聽(tīng)見(jiàn)走廊欄桿那邊傳來(lái)一陣男生的笑聲。她下意識(shí)地抬頭看了一眼,只見(jiàn)三個(gè)男生趴在欄桿上聊天,其中一個(gè)穿著白色校服的男生背對(duì)著她,身形瘦瘦的,肩膀很寬,身高看著有一米七八左右。
“謝忻臨,你昨天那道物理題到底怎么解的?快給我講講!”旁邊一個(gè)矮一點(diǎn)的男生推了他一把。
那個(gè)叫謝忻臨的男生轉(zhuǎn)過(guò)頭,許清禾的心跳瞬間漏了一拍。他的皮膚是健康的小麥色,不像班里其他男生那樣白凈,卻顯得很精神;眉骨很高,眼睛是細(xì)長(zhǎng)的單眼皮,笑起來(lái)的時(shí)候眼角微微上挑,露出一顆小小的虎牙,清秀又帶著點(diǎn)少年氣。
許清禾趕緊低下頭,抱著作業(yè)本快步走過(guò),耳朵卻燒得發(fā)燙。她走進(jìn)辦公室,放下作業(yè)本后,靠在墻上深呼吸了好幾口,腦海里卻全是那個(gè)男生笑起來(lái)的樣子——原來(lái)走廊里每天都能看到的一班,藏著這樣一個(gè)讓她心動(dòng)的人。
從那天起,許清禾開(kāi)始刻意改變自己的路線。以前去水房她會(huì)走走廊另一側(cè),現(xiàn)在特意繞到一班門口;以前課間她都在教室里刷題,現(xiàn)在會(huì)以“接熱水”“買文具”為借口,故意從欄桿旁邊經(jīng)過(guò)。她摸清了謝忻臨的規(guī)律:每天早自習(xí)前會(huì)在欄桿上站十分鐘背單詞,午休后會(huì)去小賣部買一瓶可樂(lè),下午放學(xué)偶爾會(huì)和朋友在走廊上討論數(shù)學(xué)題。
可謝忻臨從來(lái)沒(méi)注意過(guò)她。他要么低頭做題,要么和朋友打打鬧鬧,偶爾抬頭掃過(guò)走廊,目光也只是匆匆掠過(guò),從未在她身上停留過(guò)一秒。許清禾有點(diǎn)失落,卻又控制不住地想:要是能知道他的名字,能和他說(shuō)上一句話就好了。