喜今宴去鄰市參加學(xué)術(shù)會議的那天，恰逢林知知的婚禮。

會議間隙，他站在酒店的落地窗前，望著遠(yuǎn)處教堂的尖頂。懶子皓發(fā)來照片，林知知穿著婚紗，手里捧著捧花，笑得眉眼彎彎，周老師站在她身邊，眼神溫柔得能滴出水。配文是：“知知說，這捧花里的櫻花，是特意讓花店加的?！?/p>

喜今宴的指尖在屏幕上輕輕點(diǎn)了點(diǎn)，回了兩個字：“真好?！?/p>

他沒去婚禮現(xiàn)場。有些場合，缺席才是最體面的祝福。

會議結(jié)束后，他繞路去了林知知的畫廊。新展已經(jīng)換了主題，叫《人間煙火》，畫的全是鄰市的老街、菜市場的晨霧、巷口下棋的老人，色調(diào)溫暖得像曬過的棉被。

畫廊助理認(rèn)出了他，笑著遞來一杯茶：“林小姐說，您要是來了，讓我把這個交給您?！?/p>

是本新的速寫本，封面是淡藍(lán)色的，和他當(dāng)年送她的那本很像。翻開第一頁，是林知知的字跡：“喜醫(yī)生，謝謝你的鋼筆。它現(xiàn)在躺在我的畫具箱里，偶爾用來勾線，很順手?！?/p>

往后翻，畫的是她和周老師在海邊散步的背影，是兩人在廚房一起做飯的場景，是周老師給她剝蝦時的側(cè)臉——和他當(dāng)年給美鹿析剝蝦的動作很像，卻又帶著全然不同的松弛。

最后一頁畫著S市的雨巷，青石板路，老槐樹，一個穿白大褂的身影撐著傘，傘下卻多了只流浪貓，正蹭著他的褲腿。旁邊寫著：“聽說你總?cè)ノ瓜锟诘呢?，它很胖了?！?/p>

喜今宴合上書，指尖劃過封面的淡藍(lán)，像觸到了多年前的月光。他忽然明白，所謂和解，不是遺忘，是能笑著提起過去，是知道彼此都在各自的軌道上，被溫柔地對待。

回到S市后，喜今宴開始在醫(yī)院的創(chuàng)傷心理科做志愿者。他見過太多被過去困住的人，像曾經(jīng)的自己，像美鹿析，也像離開前的林知知。他給他們講潮水的故事，講櫻花的花期，講那些沒說出口的話，如何變成心里的光。

有個小姑娘問他：“喜醫(yī)生，你心里的光是什么？”

他想了想，指著診室墻上的畫——美鹿析的塞納河日落，林知知的櫻花雨巷，還有他自己畫的、灰藍(lán)與暖黃交織的海?！笆沁@些?！?/p>

深秋的一個傍晚，喜今宴又去了雨巷的咖啡館。老板娘遞給他一份快遞，是巴黎寄來的，寄件人是美鹿析的畫廊策展人。

里面是美鹿析的最后一幅畫，沒完成，畫的是S市的醫(yī)院走廊，陽光透過窗戶，在地上投下長長的光斑，一個穿白大褂的醫(yī)生正低頭給病人講解病歷，旁邊站著個舉著相機(jī)的姑娘，遠(yuǎn)處的畫架上，擺著一幅未干的海。

附言里寫著：“美小姐去世前說，這幅畫叫《未完成的三人》。她說，其實(shí)你們早就和解了，只是自己不知道。”

喜今宴把畫掛在診室最顯眼的地方，和另外兩幅畫并排。陽光好的時候，三幅畫的光影會重疊在一起，像一場跨越時空的擁抱。

年底的同學(xué)聚會上，沸憬舟喝醉了，拉著他的手說：“你知道嗎？當(dāng)年洪水過后，美鹿析托人帶過消息，說她還活著，讓你別等。是我……是我把信藏了，我怕你忘了她?！?/p>

喜今宴拍了拍他的背，沒怪他。有些錯過，從來不是一個人的錯。就像美鹿析的畫，林知知的速寫本，還有他遲來的放手，都是命運(yùn)早就寫好的注腳。

聚會散場時，雪落了下來。喜今宴獨(dú)自走在雨巷里，青石板上的積雪被踩得咯吱響。巷口的流浪貓跑過來，蹭著他的手，他彎腰抱起它，往家的方向走。

路燈把他的影子拉得很長，懷里的貓發(fā)出呼嚕呼嚕的聲音，像誰在耳邊輕聲說“不冷了”。

他忽然想起很多年前，美鹿析在洪水前對他笑，林知知舉著相機(jī)對他喊“看這里”。那些畫面像老電影的片段，在雪光里閃閃爍爍，卻不再扎心，只剩溫暖。

或許，這就是最好的結(jié)局。

他守著這條雨巷，守著那些沒說出口的遺憾，卻不再被它們困住。美鹿析在畫里看著他，林知知在遠(yuǎn)方祝福他，而他，帶著所有人的份，認(rèn)真地活著，像雨巷里每年春天都會準(zhǔn)時綻放的櫻花——

哪怕花期短暫，也曾熱烈地，照亮過彼此的歲月。

而那些沒走完的路，沒赴成的約，都變成了雨巷深處的回聲，在每個潮濕的清晨或傍晚，輕輕提醒著他：

愛過，就很好。

完。