確定關(guān)系后的日子，像是被悄悄撒上了一層細(xì)碎的金粉，那些藏在鏡頭縫隙里的小心思，只有彼此懂得其中的甜蜜重量。

錄制團(tuán)綜那天，陽光透過落地窗灑滿整個(gè)游戲區(qū)。節(jié)目組安排了經(jīng)典的“默契大考驗(yàn)”——蒙眼摸手識(shí)隊(duì)友。輪到左奇函時(shí)，工作人員仔細(xì)為他系上黑色眼罩，視野陷入黑暗的剎那，他下意識(shí)朝陳奕恒的方向偏了偏頭。

游戲開始。他被引導(dǎo)著依次觸碰隊(duì)友們的手，指尖蜻蜓點(diǎn)水般掠過不同的掌紋與溫度，每次都禮貌地停留不過兩秒便搖頭移開。直到第五雙手——當(dāng)他的指尖觸到那片熟悉的肌膚時(shí)，動(dòng)作明顯頓住了。那雙手的指腹有著練琴留下的薄繭，觸感獨(dú)特；指節(jié)分明卻不過分嶙峋，帶著溫?zé)岬纳?。左奇函的指尖從掌心緩緩滑向指尖，像是在確認(rèn)某個(gè)私密的信物，最后整個(gè)手掌覆上去，牢牢握住。

“是陳奕恒。”他聲音里的篤定讓現(xiàn)場(chǎng)響起一片起哄聲。

眼罩被摘下的瞬間，刺目的光線讓他瞇了瞇眼，第一個(gè)對(duì)上的就是陳奕恒亮晶晶的眸子——那里面有笑意，有得意，還有只有他們才懂的溫柔。在鏡頭忙著捕捉其他成員反應(yīng)的間隙，左奇函假裝整理衣角，小指悄悄勾住了陳奕恒垂在身側(cè)的手指，很快得到對(duì)方一個(gè)用力的回勾。那短暫的兩秒觸碰，像秘密的電波在喧囂中完成了無聲的傳遞。

游戲結(jié)束后，工作人員拍著他的肩打趣：“左奇函你開掛了吧？摸一下就能認(rèn)出來？”他笑著打哈哈：“那是，我們主唱的手最好認(rèn)了。”只有陳奕恒知道，這個(gè)人早就把他的手的輪廓刻進(jìn)了記憶里——不僅知道虎口處那個(gè)小小的疤痕是怎么來的，連他彈和弦時(shí)習(xí)慣微微彎曲無名指的細(xì)節(jié)，都被左奇函在某個(gè)練琴的午后悄悄記下。

私下里，左奇函總愛往陳奕恒的琴房跑。那間不大的屋子飄著淡淡的木質(zhì)香，是陳奕恒最喜歡的放松空間。有時(shí)陳奕恒練琴，左奇函就窩在角落的沙發(fā)上看劇本，臺(tái)詞聲與鋼琴聲奇妙地交織。偶爾抬頭，總會(huì)撞見陳奕恒望過來的目光，像是下意識(shí)確認(rèn)他的存在。兩人相視一笑，不需要任何言語，又各自低頭做自己的事?？諝饫锪魈手ぐ畹囊骨?，還有某種讓人安心的靜謐。

某個(gè)深秋的夜晚，陳奕恒為了準(zhǔn)備新的solo曲目練到深夜。連續(xù)四個(gè)小時(shí)的練習(xí)讓他的指尖泛紅，關(guān)節(jié)酸痛到幾乎僵硬。左奇函推門進(jìn)來時(shí)，正看見他對(duì)著燈光輕輕活動(dòng)手指，眉頭微蹙。

“別動(dòng)?！弊笃婧p聲說，轉(zhuǎn)身去了廚房。他回來時(shí)不僅端了杯溫水，還拿著一管護(hù)手霜——是陳奕恒常用的那個(gè)牌子的薰衣草味。

自然地在鋼琴凳旁坐下，左奇函拉過陳奕恒的手放在自己膝上，擠出乳白色的膏體，用指腹一點(diǎn)點(diǎn)涂抹開。他的動(dòng)作很輕，從指尖到指根，仔細(xì)按摩著每一個(gè)關(guān)節(jié)，像是在對(duì)待什么易碎的珍寶。護(hù)手霜的香氣和鋼琴木質(zhì)的味道混合在一起，氤氳出溫柔的氣息。

“以后練琴別太久，”左奇函的聲音在安靜的琴房里格外清晰，“我會(huì)心疼的?！?/p>

陳奕恒的手指在他掌心里微微顫抖，不是因?yàn)樘弁?，而是某種滿溢的情緒。他反手握住左奇函的手，力道有些緊：“那你呢？別總為了幫我扣動(dòng)作，自己偷偷加練到很晚。”他早就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密——每次集體練習(xí)結(jié)束后，左奇函總會(huì)找各種理由留下，對(duì)著鏡子反復(fù)調(diào)整一個(gè)wave的角度，或是練習(xí)托舉的發(fā)力點(diǎn)。練習(xí)室的白熾燈見證過他后背汗?jié)n一次比一次深的顏色。

左奇函明顯愣了一下，隨即低低笑出聲來。他把陳奕恒的手貼在自己臉頰上，剛洗完手帶來的涼意瞬間被體溫溫暖。“好啊，”他的眼睛在燈光下閃著細(xì)碎的光，“我們都不逞強(qiáng)，一起慢慢來?！?/p>

窗外月色正好，琴房里的兩個(gè)人共享著同一份溫柔。那些鏡頭拍不到的角落，原來藏著最動(dòng)人的真心。