宋仁宗曾贊譽(yù):“天下讀書(shū)人盡在眉州?!睋?jù)史料記載,兩宋時(shí)期,眉州共涌現(xiàn)出860位進(jìn)士?!岸朊继煜滦恪保瑢?duì)于不熟悉巴蜀地理的人來(lái)說(shuō),往往會(huì)誤以為眉山的名字源自佛教圣地——峨眉山。然而,實(shí)際上峨眉山與眉山分屬兩地,峨眉山位于今樂(lè)山,宋代稱(chēng)嘉州境內(nèi)。眉山,宋代稱(chēng)眉州,地處四川盆地成都平原西南部、岷江中游,北鄰成都市,南接樂(lè)山,東靠?jī)?nèi)江、資陽(yáng)、自貢,西連雅安。眉山被譽(yù)為中國(guó)詩(shī)書(shū)城,是中國(guó)歷史上著名的進(jìn)士之鄉(xiāng),素有“千載詩(shī)書(shū)城”“人文第一州”之美譽(yù),距今已有1400余年歷史。
眉山以亞熱帶濕潤(rùn)季風(fēng)氣候?yàn)橹鳎募痉置?,氣候溫和,旅游資源豐富。境內(nèi)擁有眾多著名景區(qū)景點(diǎn),如“蘇迷朝圣地”三蘇祠、“最美桌山”瓦屋山、“長(zhǎng)壽養(yǎng)生福地”彭祖山、“川西第一海”黑龍灘、“禪度佛國(guó)”老峨山、“中國(guó)竹編展示中心”國(guó)際竹藝城、“東坡初戀地”中巖寺、“天然氧吧”七里坪、“穿越盛世”水街等,共計(jì)100余處。
詩(shī)人余光中曾說(shuō):“如果要我選一位詩(shī)人一起旅行,我應(yīng)該不會(huì)選李白,李白太豪放,沒(méi)有現(xiàn)實(shí)感,不太負(fù)責(zé)任。我也不會(huì)選杜甫,杜甫太苦,恐怕太過(guò)嚴(yán)肅。我一定會(huì)選擇蘇東坡,蘇東坡是一個(gè)很好的朋友,是一個(gè)非常有趣的人,和蘇東坡一起旅行,一定充滿(mǎn)了無(wú)限樂(lè)趣。”
蘇家在眉山一脈的淵源可追溯至唐中宗時(shí)期的益州大都督府長(zhǎng)吏蘇味道。蘇味道(公元648年~705年),趙州欒城人,是唐代著名的政治家和文學(xué)家,與杜審言、崔融、李嶠并稱(chēng)為初唐文章四友,并與李嶠并稱(chēng)“蘇李”。其代表作包括《正月十五夜》《詠虹》等。蘇味道在唐高宗乾封年間考中進(jìn)士,武則天延載元年(公元694年)入朝擔(dān)任鳳閣舍人,后升任檢校侍郎同鳳閣鸞臺(tái)平章事。然而,因黨附武則天的面首張易之,在張易之政變被誅后,蘇味道被貶為眉州長(zhǎng)史,蘇家一脈自此在眉山繁衍生息。
蘇味道一生經(jīng)歷三起三落,這與他的六代后輩蘇軾四起四落的人生軌跡頗為相似,但二者的人生價(jià)值卻有所不同。蘇軾處世超然,不合時(shí)宜,心系蒼生,志在輔佐君王成為堯舜之君;而蘇味道則為人圓滑,曲意逢迎,常對(duì)人言:“處事不欲決斷明白,若有錯(cuò)誤心貽咎譴,模棱以持兩端可矣?!币虼?,時(shí)人送其綽號(hào)“蘇模棱”或“模棱手”,成語(yǔ)“模棱兩可”亦源于此。
蘇味道有四子,長(zhǎng)子、三子、四子皆入仕為官,先后離開(kāi)了眉州,唯有次子蘇份留守眉州。蘇份一脈在眉州并不顯赫,直至第四代子孫蘇渙24歲考中進(jìn)士,才打破“自唐始家于眉,閱五季皆不出仕,三代皆不顯”的局面。然而,眉州蘇家最負(fù)盛名的當(dāng)屬第四代子孫蘇洵及其子蘇軾、蘇轍,三人占據(jù)唐宋八大家中的三大席位。其中,蘇軾更是位列唐宋八大家之首,史稱(chēng)中國(guó)歷史上千年第一文人。2000年,法國(guó)《世界報(bào)》評(píng)選過(guò)去一千年里最有影響力的12位“世紀(jì)英雄”,蘇軾成為唯一入選的中國(guó)人。
《三字經(jīng)》有云:“蘇老泉,二十七,始發(fā)憤,讀書(shū)籍?!彼^蘇老泉,即蘇洵是也。他20歲時(shí)娶眉州大理寺丞程文應(yīng)之女程氏為妻。年輕時(shí),蘇洵不思進(jìn)取,整日游手好閑,寄情于山水之間,即便鄰里嘲諷、親戚嫌棄,夫人程氏屢次勸誡,他仍不以為意。直至北宋明道元年(1032年),母親史氏病逝,長(zhǎng)子景先降生,蘇洵方才幡然醒悟,決心向?qū)W,此時(shí)他已年屆27歲。蘇洵讀書(shū)偏好閑文野趣,對(duì)《論語(yǔ)》《四書(shū)》《五經(jīng)》等儒家經(jīng)典卻不甚喜好。自27歲起,他多次參加科舉,卻屢試不中,屢次落榜對(duì)自視甚高的蘇洵打擊頗大。痛定思痛后,他取出壓箱底的數(shù)百篇舊作復(fù)讀,喟然嘆道:“吾今之學(xué),乃猶未之學(xué)也?!彼鞈嵢粚⑦@些舊作付之一炬。此后,他重新研讀《論語(yǔ)》《孟子》,以及韓愈、范仲淹、歐陽(yáng)修等人的文章。
關(guān)于蘇洵苦讀的專(zhuān)注,民間流傳一則軼事:某年端午節(jié),蘇洵在書(shū)齋中埋頭讀書(shū),夫人程氏體貼地送上一盤(pán)粽子和一碟白糖,置于書(shū)桌之上。待程夫人再次進(jìn)入書(shū)齋收拾時(shí),發(fā)現(xiàn)蘇洵滿(mǎn)嘴墨跡,盤(pán)中粽子已盡,而碟中白糖卻未動(dòng)分毫。原來(lái),蘇洵讀書(shū)太過(guò)入神,竟將墨水誤作白糖蘸食。
言傳不如身教,蘇洵對(duì)書(shū)籍的癡迷,直接影響了蘇軾、蘇轍兄弟。年幼的兄弟倆見(jiàn)父親如此沉迷于書(shū)本,以為其中蘊(yùn)藏著無(wú)盡的樂(lè)趣,便跟隨父親一同閱讀。蘇軾的祖父蘇序、伯父蘇渙同樣酷愛(ài)讀書(shū)和藏書(shū),蘇家的藏書(shū)涵蓋諸子百家直至當(dāng)代范仲淹、歐陽(yáng)修的著作,應(yīng)有盡有,在眉州方圓百里內(nèi)猶如一座小型圖書(shū)館,吸引了眾多周邊的讀書(shū)人聞名前來(lái)借閱。
在父親蘇洵的熏陶下,蘇軾四歲便能識(shí)讀千字文,十歲時(shí)已能撰寫(xiě)立意非凡的文章。廣為傳頌的“人能碎千金之璧而不能無(wú)失聲于破釜,能搏猛虎不能無(wú)變色于蜂蠆”便是他十歲時(shí)的佳作。蘇軾童年的才智甚至超越了王安石筆下的天才方仲永。
蘇軾六歲時(shí),被送入私塾天莊觀的北極院學(xué)習(xí),師從張易簡(jiǎn)。《東坡志林—道士張易簡(jiǎn)》記載:“軾八歲入小學(xué),以道士張易簡(jiǎn)為師,童子幾百人,師獨(dú)愛(ài)吾與陳太初者。太初,眉州市井子也?!标愄鹾髞?lái)得道升仙,事跡載入《仙鑒》。此處記載的蘇軾八歲入小學(xué),實(shí)則為他六歲入學(xué)。古代父母為盼子女早日成人,在孩子記歲時(shí)從娘胎算起,又虛記一歲,故古代孩子的記歲年齡比實(shí)際年齡大兩歲。
關(guān)于張易簡(jiǎn)的生平,相關(guān)記載甚少,除了在蘇軾的傳記中提及外,鮮有專(zhuān)門(mén)的文字記錄。張易簡(jiǎn)對(duì)蘇軾最大的影響在于啟迪了他一生順其自然、超然處世的道家智慧,在蘇軾幼小的心靈中播下了道家的種子。蘇軾晚年被貶至海南儋州時(shí),還曾夢(mèng)見(jiàn)這位啟蒙老師,并將這段師生情誼記錄在《眾妙堂記》中:
“眉山道士張易簡(jiǎn)教小學(xué),常百人,予幼時(shí)亦與焉。居天慶觀北極院,予蓋從之三年。謫居海南,一日夢(mèng)至其處,見(jiàn)張道士如平昔,汛治庭宇,若有所待者,曰:‘老先生且至?!渫接姓b《老子》者曰:‘玄之又玄,眾妙之門(mén)?!柙唬骸钜欢眩萦斜姾??’道士笑曰:‘一已陋矣,何妙之有。若審妙也,雖眾可也?!蛑笧⑺S草者曰:‘是各一妙也。’予復(fù)視之,則二人者手若風(fēng)雨,而步中規(guī)矩,蓋煥然霧除,霍然云散。予驚嘆曰:‘妙蓋至此乎!庖丁之理解,郢人之鼻斫,信矣。’二人者釋技而上,曰:‘子未睹真妙,庖、郢非其人也。是技與道相半,習(xí)與空相會(huì),非無(wú)挾而徑造者也。子亦見(jiàn)夫蜩與雞乎?夫蜩登木而號(hào),不知止也。夫雞俯首而啄,不知仰也。其固也如此。然至蛻與伏也,則無(wú)視無(wú)聽(tīng),無(wú)饑無(wú)渴,默化于荒忽之中,候伺于毫發(fā)之間,雖圣知不及也。是豈技與習(xí)之助乎?’二人者出。道士曰:‘子少安,須老先生至而問(wèn)焉?!苏哳櫾唬骸舷壬幢刂?。子往見(jiàn)蜩與雞而問(wèn)之,可以養(yǎng)生,可以長(zhǎng)年。’廣州道士崇道大師何德順,學(xué)道而至于妙者也。故榜其堂曰‘眾妙’。書(shū)來(lái)海南,求文以記之,因以夢(mèng)中語(yǔ)為記?!?/p>
蜀地四川自古以來(lái)便是崇道重鎮(zhèn),尤其在宋朝,道教極為興盛。四川境內(nèi)有兩座聞名遐邇的大山:一是佛教圣地峨眉山,另一則是道家名山青城山。蘇軾深受道家思想影響,除了啟蒙恩師張易簡(jiǎn)和同窗摯友陳太初外,他是否曾親臨青城山接受道家洗禮,尚無(wú)確鑿的文字記載。然而,青城山下的白素貞,與蘇軾后來(lái)兩度任職杭州、筑蘇堤、修斷橋,并為西湖留下“欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜”這一千古絕唱,倒不失為一段奇妙的緣分。
林語(yǔ)堂曾評(píng)價(jià)蘇軾:“從佛教的否定人生、儒家的正視人生、道家的簡(jiǎn)化人生中,蘇東坡在心靈識(shí)見(jiàn)中形成了他獨(dú)特的混合人生觀?!碧K軾一生波折,道家“道法自然、返璞歸真”的理念使其心懷自然,曠達(dá)地度過(guò)一生。
在著名的《赤壁賦》中,蘇軾寫(xiě)道:“逝者如斯,而未嘗往也;盈虛者如彼,而卒莫消長(zhǎng)也。蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無(wú)盡也,而又何羨乎!且夫天地之間,物各有主,茍非吾之所有,雖一毫而莫取。惟江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無(wú)禁,用之不竭。是造物者之無(wú)盡藏也,而吾與子之所共適?!?/p>
在《后赤壁賦》中,他描繪道:“須臾客去,予亦就睡。夢(mèng)一道士,羽衣蹁躚,過(guò)臨皋之下,揖予而言曰:‘赤壁之游樂(lè)乎?’問(wèn)其姓名,俯而不答?!畣韬簦∴嫖?!我知之矣。疇昔之夜,飛鳴而過(guò)我者,非子也邪?’道士顧笑,予亦驚寤。開(kāi)戶(hù)視之,不見(jiàn)其處?!?/p>
這些灑脫的文字,無(wú)不充分展現(xiàn)了道家思想對(duì)蘇軾清靜無(wú)為價(jià)值觀的深遠(yuǎn)影響。
關(guān)于蘇軾這位天才兒童的故事,在民間流傳著諸多傳說(shuō)。在天慶觀求學(xué)期間,蘇軾便展現(xiàn)出“不恥下問(wèn),知之為知之,不知為不知”的求學(xué)態(tài)度,留下了許多趣事。當(dāng)時(shí),仁宗皇帝推行由范仲淹、歐陽(yáng)修、富弼等人主導(dǎo)的“慶歷新政”。國(guó)子監(jiān)直講石介為褒揚(yáng)范仲淹等人的功績(jī),撰寫(xiě)了一首《慶歷盛德詩(shī)》,該詩(shī)在京城廣為流傳,人們爭(zhēng)相傳閱。眉州有人從汴京抄得此詩(shī),帶回天慶觀給張易簡(jiǎn)等師生觀賞,眾人看后驚嘆不已,議論紛紛。
年僅八歲的蘇軾站起身,向老師張易簡(jiǎn)問(wèn)道:“范仲淹、歐陽(yáng)修究竟是些什么人?”由于涉及政事,孩童不便深究,張易簡(jiǎn)便簡(jiǎn)單粗暴地回答:“這些你們小孩子沒(méi)必要知道,好好讀你們的《四書(shū)》《五經(jīng)》就行了?!碧K軾不甘示弱,反駁道:“如果他們是天王老子,我自然不敢過(guò)問(wèn),但如果他們也是普通人,我為何不能了解?”蘇軾的機(jī)智反駁讓張易簡(jiǎn)等人驚訝得目瞪口呆。張易簡(jiǎn)隨即蹲下身,為孩子們?cè)敿?xì)講解了慶歷新政及范仲淹、歐陽(yáng)修等人的事跡。當(dāng)張易簡(jiǎn)談到范仲淹“先天下之憂(yōu)而憂(yōu),后天下之樂(lè)而樂(lè)”的國(guó)士精神時(shí),蘇軾豎起大拇指,贊嘆道:“范文正公真?zhèn)ゴ?,吾輩?dāng)效仿?!甭?tīng)到蘇軾的回答,張易簡(jiǎn)更加器重這位身材瘦削的學(xué)生,常將其視為最得意的弟子介紹給朋友們。
一次,眉州著名道士李伯祥來(lái)訪天慶觀,與張易簡(jiǎn)敘舊。張易簡(jiǎn)指著蘇軾,自豪地對(duì)朋友說(shuō):“這孩子長(zhǎng)大后必成大器?!崩畈榭粗菹鞯奶K軾,半信半疑地拉過(guò)他問(wèn)道:“你小小年紀(jì),都懂得些什么學(xué)問(wèn)?”蘇軾眼珠一轉(zhuǎn),機(jī)靈地回答:“聽(tīng)說(shuō)您喜歡寫(xiě)詩(shī),我覺(jué)得您那句‘夜過(guò)修竹寺,醉打老僧門(mén)’特別生動(dòng),特別貼切,難道醉打老僧門(mén)的正是您嗎?”說(shuō)完,蘇軾調(diào)皮地壞笑起來(lái)。李伯祥聽(tīng)后,驚訝地對(duì)張易簡(jiǎn)說(shuō):“您的這位學(xué)生長(zhǎng)大后定能成為貴人?!?/p>
這段趣事在蘇軾后來(lái)的《題李伯祥詩(shī)》中亦有詳細(xì)記載:“眉山矮道士李伯祥好為詩(shī),詩(shī)格雖不甚高,卻常有奇語(yǔ)。如‘夜過(guò)修竹寺,醉打老僧門(mén)’之句,皆頗有趣味。余幼時(shí)學(xué)于道士張易簡(jiǎn)觀中,伯祥與易簡(jiǎn)往來(lái),曾嘆曰:‘此郎君貴人也’,不知其何以知之?”
蘇軾在天慶觀讀書(shū)期間,還發(fā)生了一件極為有趣的事情。一天,蘇軾與蘇轍兄弟及幾位朋友前往眉州的一座寺廟游玩。在寺廟中,他們遇到了一位老尼姑,她自稱(chēng)曾是蜀王孟昶和花蕊夫人的婢女。蘇軾等人便纏著老尼姑講述蜀王宮的故事。老尼姑興致勃勃地回憶起蜀王宮的繁華景象和奢靡生活,她娓娓道來(lái):“那座建在河邊的蜀王宮殿,富麗堂皇,通透的水晶玻璃映襯著河邊飛舞的楊柳。每年的夏夜,花蕊夫人和蜀王相依偎在河邊,花蕊夫人撫琴,蜀王填詞,‘冰肌玉骨,自清涼無(wú)汗,水殿風(fēng)來(lái)暗香滿(mǎn)……’”老尼姑說(shuō)著說(shuō)著便忘了詞。蘇軾沉醉在這種文字的美妙中。
四十年后一個(gè)夏季的夜晚,已成為宋朝文壇巨擘的蘇軾,與家人在河邊散步時(shí),偶然想起了這句美妙的文字,興趣盎然地寫(xiě)下了《洞仙歌·冰肌玉骨》。
“余七歲時(shí),見(jiàn)眉州老尼,姓朱,忘其名,年九十歲。自言嘗隨其師入蜀主孟昶宮中。一日大熱,蜀主與花蕊夫人夜納涼摩訶池上,作一詞,朱具能記之。今四十年,朱已死久矣,人無(wú)知此詞者,但記其首兩句。暇日尋味,豈《洞仙歌》令乎?乃為足之云?!?/p>
“冰肌玉骨,自清涼無(wú)汗。水殿風(fēng)來(lái)暗香滿(mǎn)。繡簾開(kāi),一點(diǎn)明月窺人,人未寢,欹枕釵橫鬢亂。起來(lái)攜素手,庭戶(hù)無(wú)聲,時(shí)見(jiàn)疏星渡河漢。試問(wèn)夜如何?夜已三更,金波淡,玉繩低轉(zhuǎn)。但屈指西風(fēng)幾時(shí)來(lái),又不道流年暗中偷換?!?/p>
慶歷八年(公元1048年)春,蘇洵在天慶觀學(xué)習(xí)五年后,得知汴京名師劉徽之來(lái)眉州講學(xué)并創(chuàng)立壽昌書(shū)院,便立即將蘇軾、蘇轍兄弟送往該書(shū)院接受正統(tǒng)的儒家教育。在壽昌書(shū)院,兄弟二人如饑似渴、廢寢忘食地研讀各類(lèi)經(jīng)典學(xué)說(shuō),包括《漢書(shū)》《大學(xué)》《尚書(shū)》《禮記》等,無(wú)一不涉獵。這段刻苦的讀書(shū)經(jīng)歷為蘇軾、蘇轍日后的才學(xué)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。晚年時(shí),兄弟二人皆以詩(shī)篇記錄在壽昌書(shū)院的苦讀情景。蘇軾詩(shī)云:“夜夢(mèng)嬉游童子如,父師檢責(zé)驚走書(shū)。計(jì)功當(dāng)畢春秋余,今乃粗及桓莊初。怛然悸寤心不舒,起坐有如掛鉤魚(yú)?!碧K轍詩(shī)云:“我家亦多書(shū),早歲嘗竊叩。晨耕掛牛角,夜?fàn)T借鄰牖。經(jīng)年謝賓客,饑坐失昏晝?!?/p>
蘇軾在壽昌書(shū)院讀書(shū)期間,還發(fā)生了一件極為有趣的事情。有一天,老師劉徽之創(chuàng)作了一首他極為滿(mǎn)意的《鷺鷥?cè)姟罚骸苞橒B(niǎo)窺遙浪,寒風(fēng)掠岸沙。漁人忽驚起,雪片逐風(fēng)斜”。劉徽之將這首詩(shī)念給同學(xué)們聽(tīng),大家紛紛拍手稱(chēng)贊,唯有蘇軾站起來(lái)說(shuō)道:“先生好詩(shī),只是詩(shī)中有一處不妥。”
劉徽之愣住了,心中稍有不悅,對(duì)這個(gè)年幼的學(xué)生問(wèn)道:“哪里不妥?悉聽(tīng)高見(jiàn)!”蘇軾答道:“這首詩(shī)的最后一句‘雪片逐風(fēng)斜’不太恰當(dāng)。據(jù)我觀察,鷺鷥的羽毛怎會(huì)在風(fēng)中飄揚(yáng)呢?鷺鷥歸巢時(shí),它們的羽毛通常會(huì)落在蘆葦上。先生,不如改成‘雪片落蒹葭’。”
“蒹葭蒼蒼,白露為霜?!眲⒒罩?tīng)完,直呼改得妙。蘇軾對(duì)老師詩(shī)句的改動(dòng),充分體現(xiàn)了蘇軾從小就具備的善于觀察的優(yōu)秀品質(zhì)。
蘇軾的天賦常受到老師和周?chē)说馁澴u(yù),這使年幼的他難免有些得意,自認(rèn)為已讀遍天下書(shū)籍,無(wú)所不知、無(wú)所不曉。一日,蘇軾心血來(lái)潮,在書(shū)房門(mén)欄上題寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián),上聯(lián)“識(shí)遍天下事”,下聯(lián)“讀盡人間書(shū)”。數(shù)日后,蘇洵的一位故友來(lái)訪,偶然瞥見(jiàn)這副對(duì)聯(lián),不禁皺眉搖頭。再過(guò)幾日,這位故人再次到訪,見(jiàn)到蘇軾,便從懷中取出一本古籍,對(duì)他說(shuō):“小蘇公子既已讀盡天下書(shū),老朽才疏學(xué)淺,特來(lái)請(qǐng)教?!碧K軾驕傲地接過(guò)古籍,卻發(fā)現(xiàn)書(shū)中文字大多不識(shí),頓時(shí)羞愧得面紅耳赤,低頭對(duì)老者道:“才疏學(xué)淺的是我,感謝老伯教誨?!崩险邷睾偷?fù)崦念^,說(shuō):“小蘇公子,學(xué)無(wú)止境啊。”老者離去后,蘇軾慚愧地提筆,在對(duì)聯(lián)上加上了四個(gè)字,上聯(lián)變?yōu)椤鞍l(fā)奮識(shí)遍天下事”,下聯(lián)改為“立志讀盡人間書(shū)”。自此,蘇軾更加勤奮讀書(shū)。虛心使人進(jìn)步,驕傲使人落后,若非老者的善意提醒與鼓勵(lì),蘇軾是否會(huì)成為下一個(gè)方仲永,實(shí)難預(yù)料。