沈知遙蜷縮在墻角，后背緊緊貼著冰冷的瓷磚，寒意如細(xì)密的絲線般悄無聲息地侵入他的肌膚。電視屏幕散發(fā)著一種慘白而刺目的光，“午夜回響”四個字突兀地闖入他的視線，帶著一種不容忽視的壓迫感?？照{(diào)出風(fēng)口微微震顫，低沉的嗡鳴聲在寂靜的房間里蔓延開來，仿佛是某種隱秘而可怕的預(yù)兆，令人不寒而栗。

他伸手去夠床頭柜上的手機(jī)，指尖剛觸碰到冰涼的機(jī)身，電腦主機(jī)卻突然爆發(fā)出一陣刺耳的電流聲。電源線明明已經(jīng)拔掉，機(jī)箱風(fēng)扇卻瘋狂旋轉(zhuǎn)起來，咔咔作響，仿佛被塞進(jìn)了一臺失控的微型電鉆。鼠標(biāo)自己動了起來，光標(biāo)精準(zhǔn)地點(diǎn)擊了文檔里的“恢復(fù)”按鈕。亂碼字符如潮水般涌出，迅速鋪滿屏幕，整齊排列，像是某種詭異的加密信息，又像被撕碎后強(qiáng)行拼湊的日記。

耳機(jī)從床頭柜滑落，啪的一聲砸在地板上，悶響在寂靜的房間里顯得格外突兀。沈知遙猛然抬起頭，目光落在耳罩上——那層淡淡的薄灰映入眼簾，令他眉頭微蹙。一種若有似無的疑惑從心底升起：昨晚臨睡前，他明明仔細(xì)擦拭過，怎么還會沾上灰塵？窗外風(fēng)聲漸近，像不安的手掌一下下拍打玻璃，節(jié)奏竟與音箱中傳來的斷續(xù)電流聲悄然重合。那聲音若有實質(zhì)，鉆進(jìn)耳膜，令人頭皮發(fā)麻，仿佛連空氣都染上了一絲難以言喻的詭異氣息。

文檔頁面毫無預(yù)兆地跳轉(zhuǎn)，一個視頻鏈接突兀地浮現(xiàn)出來。倒計時的最后一秒歸于虛無，屏幕陡然亮起，映入眼簾的是一場被雪覆蓋的夜色，以及籠罩在這冰冷氛圍中的客廳。少年時期的他靜坐在沙發(fā)上，身影顯得單薄而疏離；母親則彎下腰，手指輕顫地收拾茶幾上散落的藥瓶。整個畫面安靜得令人不安，唯有低沉的呼吸聲與窗外風(fēng)雪的呢喃相互纏繞。忽然間，母親停下了動作，緩緩抬起頭。她的眼神鋒利如刀，徑直刺向鏡頭，嘴角揚(yáng)起一抹意味深長的冷笑?！澳阃四翘焱砩系降装l(fā)生了什么嗎？”她的聲音幽幽傳來，仿佛穿越了漫長的歲月，遙遠(yuǎn)得像是一場夢囈，卻又近在耳畔，帶著刺骨的寒意，讓人心頭一震，仿佛某種塵封已久的秘密正悄然裂開縫隙。

沈知遙的脊背驟然一涼，仿佛有一只無形的手從他的頸后掠過。2019年平安夜的記憶如潮水般涌來，鮮活而又刺目，可視頻右下角的時間戳卻冷冰冰地提醒著他——此刻是凌晨3點(diǎn)17分。屏幕上的文檔忽然同步刷新了一行字：“她說的是真的嗎？”這幾個字像是一根細(xì)針，直直扎進(jìn)他的心臟。他抬起微微顫抖的手，開始翻找手機(jī)相冊，那些本該記錄著那晚點(diǎn)滴的照片竟全都消失得無影無蹤?？帐幨幍南鄡越缑嬗橙胙酆?，猶如記憶深處裂開了一道漆黑的縫隙，無論他如何努力去抓取，都只剩一片虛無。那天晚上，到底發(fā)生了什么？腦海中混沌一片，唯一清晰的是第二天清晨醒來的畫面：母親坐在床邊，雙眼紅腫，像是徹夜未眠、暗自啜泣過。她的神情復(fù)雜得令人心悸，而那時的他，卻只顧著逃避，沒能多問一句。

臺燈驟然閃爍，墻壁上的人影隨之扭曲變形，仿佛在無聲地嘲弄著什么。屏幕上的文檔忽然跳出一行冰冷的字：“你以為這是第一次觀看？”沈知遙的心頭一緊，猛地站起身，動作急促得差點(diǎn)打翻椅子。他沖到書桌前，用力拉開抽屜，翻找著螺絲刀，想要盡快更換硬盤。然而，抽屜里空空蕩蕩，工具早已不知所蹤。他的手指僵在半空，呼吸微微一滯，隨即抬起頭，目光落向鏡面茶幾。茶幾表面映出他的倒影，那張熟悉的面孔顯得模糊而陌生。就在下一秒，鏡中的自己嘴角緩緩揚(yáng)起，勾勒出一個詭異至極的笑容——那笑容冰冷、疏離，全然不似他自己的神情。

他猛然一掌拍在桌面上，手掌瞬間襲來一陣沉悶的痛感。屏幕上的文檔似乎早有準(zhǔn)備，冷冷地拋出一句：“逃避沒用?！毕乱豢蹋聊惑E然陷入黑暗，唯有白色的文字如同潮水般逐行浮現(xiàn)，冰冷而刺骨：“歡迎回歸。”記憶的碎片如潮水般涌來——地鐵失蹤案中那抹詭異的身影，論壇私信里暗藏殺機(jī)的警告，許鐸發(fā)送的加密郵件，一切都在腦海中飛速掠過。畫面最終定格在一行醒目的字上，仿佛帶著某種無形的壓迫感：“下一個，是你?！?/p>

字體緩緩地扭曲起來，仿佛被某種無形的力量揉捏著，最終化作了母親那熟悉的筆跡。每一個字都帶著往昔的溫度，像是母親的手輕輕撫過紙面留下的痕跡，喚起了心底深處的記憶與情感。

所有設(shè)備頃刻間陷入癱瘓，黑暗如潮水般涌來，將一切吞噬。就在這令人窒息的寂靜中，一陣輕微的敲擊聲突兀地響起，像是某種隱秘的召喚。沈知遙屏住呼吸，耳朵敏銳地捕捉到聲音的來源——竟是床頭柜的方向。下一秒，抽屜仿佛被一只無形的手推動，自行彈開，露出了一只他早已遺忘在記憶深處的錄音筆。那熟悉的輪廓和質(zhì)感，竟帶著一絲不祥的氣息。錄音筆的屏幕上，閃爍著一條未接來電的記錄，撥打時間赫然定格在凌晨三點(diǎn)四十五分，而號碼則是一串冰冷的“未知”。

沈知遙猛然向后退去，身體重重撞上床沿，手中的錄音筆險些滑落。他用盡全力攥緊它，指節(jié)泛白，而耳邊那嗡嗡作響的電流聲卻越發(fā)刺耳，仿佛帶著譏諷的意味，將他的無助無限放大。就在這時，敲擊聲再度響起，比之前更為急促，如催命的鼓點(diǎn)般敲擊在他的心頭。他咬緊牙關(guān)，拉開衣柜，匆忙翻出一件外套胡亂套在身上。冷風(fēng)從窗縫間鉆入，擦過他的脖頸，那一瞬的冰涼讓他渾身一顫，寒意如針般直刺骨髓。

門外的腳步聲漸漸逼近，緩慢卻沉重，仿佛每一步都帶著回音，在空蕩的走廊里顯得格外刺耳。沈知遙屏住呼吸，目光死死鎖定在微微顫動的門把手上，手心早已被冷汗浸透，黏膩得令人心悸。突然，一道低沉而冰冷的聲音如驚雷般在耳邊炸開：“別動！”他渾身一僵，手指還攥著衣領(lǐng)，連大氣都不敢出。胸口劇烈起伏，心臟像是要掙脫束縛般狂跳不止，幾乎要沖破胸膛的桎梏。

門外的聲音戛然而止。幾秒的寂靜后，一陣細(xì)微的窸窣聲從窗戶方向悄然傳來。沈知遙緩緩轉(zhuǎn)過頭，只見窗簾被夜風(fēng)撩起，如同幽靈般輕輕飄動。窗外漆黑如墨，仿佛吞噬了一切光亮，什么都無法看清。然而，他的皮膚卻隱隱泛起一層寒意，那種被注視的感覺如冷刃般刺入骨髓——黑暗中，有一道冰冷而銳利的目光正死死鎖定著他，讓他無處遁形。