酒杯里的風(fēng),吹不散回憶
陳奕恒推開“迷途”酒吧門時(shí),身上還帶著機(jī)場(chǎng)未散的寒氣。玻璃門上的風(fēng)鈴叮當(dāng)作響,像極了剛才在值機(jī)口,張桂源攥著他手腕時(shí),兩人腕間銀鏈碰撞的聲音。他找了個(gè)角落的位置坐下,指尖無意識(shí)地摩挲著冰涼的桌面,眼前總晃著張桂源泛紅的眼眶——明明是他先提出分手,可此刻心臟像是被一只無形的手攥著,連呼吸都帶著疼。
酒保遞來菜單,陳奕恒掃了眼,隨口報(bào)出“莫吉托”。他記得張桂源總說,這種帶著薄荷清香的酒太甜,像小孩子喝的飲料,可每次都會(huì)搶過他的杯子,偷喝一大口,然后皺著眉說“還是沒你的奶茶好喝”。想到這里,陳奕恒自嘲地勾了勾嘴角,指尖在杯沿劃著圈,薄荷的清涼飄進(jìn)鼻腔,卻壓不住心里的燥熱。
鄰桌的情侶在低聲說笑,女生拿著手機(jī)給男生看照片,男生湊過去時(shí),發(fā)梢蹭到女生的臉頰,親昵得讓陳奕恒移開了視線。他想起上個(gè)月,他們還在天臺(tái)看星星,張桂源把外套披在他身上,指著最亮的那顆說:“等我出國了,你想我了就看它,我也會(huì)對(duì)著它想你?!蹦菚r(shí)候風(fēng)很軟,星光落在張桂源眼里,像盛著一整個(gè)宇宙,可現(xiàn)在,那顆星星大概也跟著飛機(jī),飛到了十萬八千里外。
“再來一杯威士忌,加冰?!标愞群惆芽樟说哪斜七^去。酒精開始在血液里蔓延,模糊了視線,也模糊了心里的鈍痛。他掏出手機(jī),屏幕上還停留在和張桂源的聊天界面,最后一條是張桂源發(fā)來的“等我”,而他至今沒回。手指懸在鍵盤上,想打“對(duì)不起”,想打“我后悔了”,可最終還是按滅了屏幕。他怕,怕自己一旦松口,就會(huì)徹底崩掉,更怕張桂源會(huì)因?yàn)樗?,放棄?mèng)寐以求的機(jī)會(huì)。
酒吧里的駐唱歌手唱起了慢歌,溫柔的旋律像羽毛,輕輕拂過心口最軟的地方。陳奕恒端著威士忌,仰頭喝了一大口,辛辣的液體滑過喉嚨,嗆得他眼眶發(fā)紅。他想起剛才在機(jī)場(chǎng),張桂源沖過來抓他的手,力氣大得幾乎要捏碎他的手腕,聲音里滿是慌亂:“陳奕恒,你明明說過要等我的!”那時(shí)候他多想問,你會(huì)不會(huì)回來,會(huì)不會(huì)忘了我,可話到嘴邊,卻變成了最傷人的“別等了”。
不知喝了多少杯,窗外的夜色越來越濃。陳奕恒趴在桌子上,臉頰貼著冰涼的杯壁,意識(shí)漸漸模糊。他好像又回到了機(jī)場(chǎng),風(fēng)很大,吹得張桂源的外套獵獵作響,張桂源手里攥著一張機(jī)票,笑著對(duì)他說:“我買了回程票,三個(gè)月就回來一次?!彼肷焓秩ソ?,可眼前的人影卻突然散了,只剩下空蕩蕩的機(jī)場(chǎng),和耳邊呼嘯的風(fēng)。
“先生,要打烊了?!本票5穆曇舭殃愞群憷噩F(xiàn)實(shí)。他撐著桌子站起來,腳步虛浮,外套上沾滿了酒氣。走出酒吧時(shí),晚風(fēng)一吹,他打了個(gè)寒顫,才發(fā)現(xiàn)自己忘了穿外套。他抬頭看向天空,沒有星星,只有厚重的云層,像壓在心里的遺憾。
他慢慢走在空蕩的街道上,影子被路燈拉得很長(zhǎng)??诖锏氖謾C(jī)突然震動(dòng)了一下,他急忙掏出來,卻發(fā)現(xiàn)只是推送的天氣提醒。他自嘲地笑了笑,把手機(jī)塞回口袋,繼續(xù)往前走。風(fēng)還在吹,只是這一次,沒有了張桂源的外套,也沒有了那句“我等你”。酒杯里的風(fēng)會(huì)散,回憶里的人會(huì)走,只有他自己知道,那句“分手”背后,藏著多少?zèng)]說出口的“我舍不得”。