林晚星開始給陳硯寫回信。

她沒有直接交給陳硯，而是把信放在硯咖啡吧臺的舊信箱里——那是個復(fù)古的綠色鐵皮箱，是陳硯母親當(dāng)年用來收集客人意見的。每天清晨陳硯打開信箱時，總會先看看有沒有畫著星星圖案的信封。

他們的交流漸漸變成了信里的絮語。林晚會寫加班時看到的第一縷晨光，寫甲方終于認(rèn)可方案時的狂喜，寫路過便利店時總會想起的熱豆?jié){；陳硯會寫清晨磨豆時的香氣，寫老客人分享的城市舊事，寫深夜打烊后看著霓虹發(fā)呆的時刻。

“今天有個老奶奶來買咖啡，說以前常和老伴來這里。她老伴走了五年，還是習(xí)慣每天來買一杯他愛喝的曼特寧?！标惓幍男爬飵е母锌?，“原來有些習(xí)慣，會和霓虹一樣，一直亮在心里?！?/p>

林晚星回信時，畫了兩個并肩的老人剪影，背景是閃爍的霓虹：“就像我現(xiàn)在，路過便利店會想起你，聞到咖啡香會想起你，看到霓虹就更想你。這些習(xí)慣，好像也成了我心里的光?！?/p>

圣誕節(jié)前，林晚星接到一個去上海工作的機(jī)會，薪資翻倍，前景更好。她拿著offer坐在硯咖啡里，看著陳硯給圣誕樹掛裝飾，心里像被打翻了調(diào)味瓶。窗外的霓虹已經(jīng)換上了節(jié)日的顏色，卻照不亮她糾結(jié)的心情。

那天陳硯寫給她的晚安信里，夾著一張老照片——是他母親拍的九十年代的城市夜景，角落里有個小小的咖啡館招牌，霓虹在黑夜里亮得溫暖?！拔夷赣H說，最好的風(fēng)景從來不是遠(yuǎn)方的霓虹，而是能和在意的人一起看霓虹的心情?！?/p>

林晚星握著照片，眼淚落在信紙上，暈開了“在意的人”這幾個字。她連夜寫了回信，卻沒有放進(jìn)信箱。信里她告訴陳硯，她決定留下來，因?yàn)楸绕鸶玫那俺蹋岵坏孟锟诘目Х认?，舍不得寫晚安信的人，舍不得和他一起看過的霓虹。

第二天清晨，林晚星抱著回信去咖啡館，卻發(fā)現(xiàn)店門緊閉。吧臺前的舊信箱上貼著一張便簽，是陳硯的字跡：“臨時去外地處理母親的遺物，三天后回來。等我?！?/p>