冷戰(zhàn)像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，把整個(gè)家裹得喘不過(guò)氣。

餐桌上再也沒(méi)有了熱牛奶的溫度，走廊里遇見(jiàn)時(shí)兩人會(huì)刻意別過(guò)臉，連空氣都帶著僵硬的沉默。美未晞把所有精力都放在了學(xué)習(xí)和畫(huà)畫(huà)上，畫(huà)夾里的向日葵漸漸被素描的建筑取代，那些關(guān)于喜聽(tīng)白的痕跡，被她刻意藏進(jìn)了抽屜最底層。

周五下午，林慧突然提議：“建明，我們?nèi)ダ险帐耙幌掳桑繐Q季了，把你爸媽的厚衣服找出來(lái)曬曬?！彼哪抗鈷哌^(guò)餐桌兩端的兩人，“聽(tīng)白、未晞，你們也一起去，老宅院子里的桂花該開(kāi)了，去透透氣?！?/p>

美未晞剛想拒絕，就被林慧拉著胳膊往外走：“就當(dāng)去散心，老宅有很多舊物件，說(shuō)不定有你們喜歡的?！?/p>

喜聽(tīng)白沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是默默地跟在后面。

老宅在城郊的老街上，青磚灰瓦，院子里種著一棵老桂樹(shù)，細(xì)碎的花苞已經(jīng)掛滿(mǎn)枝頭，透著淡淡的香氣。推開(kāi)門(mén)的瞬間，灰塵在陽(yáng)光里跳著舞，空氣中滿(mǎn)是時(shí)光的味道。

“你們倆去樓上收拾書(shū)房吧，書(shū)太多了，我和你爸整理樓下?！绷只郯涯ú歼f給他們，刻意給了兩人獨(dú)處的空間。

二樓的書(shū)房很小，書(shū)架上擺滿(mǎn)了舊書(shū)，靠窗的位置放著一張舊書(shū)桌。美未晞拿起抹布擦?xí)埽讣鈩澾^(guò)泛黃的書(shū)脊，忽然瞥見(jiàn)一本被壓在最底層的相冊(cè)。

她好奇地抽出來(lái)，翻開(kāi)的瞬間，呼吸猛地一滯。

相冊(cè)的第一頁(yè)，是年輕的喜建明和一個(gè)溫柔的女人抱著襁褓中的嬰兒，女人笑得眉眼彎彎，正是喜聽(tīng)白手機(jī)里的那張照片——他的媽媽。后面幾頁(yè)全是喜聽(tīng)白的成長(zhǎng)記錄：第一次學(xué)走路、幼兒園的畢業(yè)照、小學(xué)時(shí)在向日葵田里的笑臉……每張照片里，他都笑得格外燦爛。

翻到最后一頁(yè)，美未晞的指尖頓住了。那是一張合影，少年時(shí)的喜聽(tīng)白站在桂樹(shù)下，手里拿著一串糖葫蘆，旁邊站著個(gè)扎羊角辮的小女孩，手里攥著顆橘子糖，兩人的笑臉在陽(yáng)光下亮得晃眼。

“那是我小時(shí)候的鄰居，后來(lái)搬走了。”

熟悉的聲音在身后響起，美未晞慌忙合上相冊(cè)，轉(zhuǎn)身看見(jiàn)喜聽(tīng)白站在門(mén)口，眼神落在相冊(cè)上，帶著淡淡的懷念。

“對(duì)不起，我不該隨便翻你的東西?！彼严鄡?cè)遞給他，聲音有些干澀。

喜聽(tīng)白接過(guò)相冊(cè)，輕輕摩挲著封面：“沒(méi)關(guān)系，都是舊東西了?！彼_(kāi)相冊(cè)，指著那張合影，“她以前總跟我搶橘子糖，就像……”他的話(huà)沒(méi)說(shuō)完，卻下意識(shí)地看向美未晞，眼神里帶著一絲復(fù)雜。

美未晞的心跳漏了一拍，連忙轉(zhuǎn)開(kāi)視線(xiàn)，拿起抹布擦?xí)溃骸拔也吝@里。”

書(shū)桌的抽屜里堆滿(mǎn)了舊文具，鉛筆、橡皮、尺子，還有一個(gè)用硬紙板做的向日葵書(shū)簽，邊緣已經(jīng)磨得發(fā)白。美未晞拿起書(shū)簽，忽然想起喜聽(tīng)白畫(huà)里的向日葵，眼眶微微發(fā)熱。

“這是我媽教我做的?！毕猜?tīng)白的聲音在耳邊響起，“她說(shuō)向日葵永遠(yuǎn)朝著太陽(yáng)，人也要活得開(kāi)心?！?/p>

美未晞握著書(shū)簽的手緊了緊：“你媽媽……一定是個(gè)很溫柔的人?！?/p>

“嗯?！毕猜?tīng)白的聲音低沉下來(lái)，“她走的那天，也是這樣的秋天，桂花開(kāi)得正香?！?/p>

空氣瞬間安靜下來(lái)，只有窗外的風(fēng)吹過(guò)桂樹(shù)，發(fā)出簌簌的聲響。美未晞看著他眼底的落寞，忽然想起那天在天臺(tái)，他對(duì)著舊手機(jī)說(shuō)話(huà)的樣子，心里的委屈突然就淡了些——他不是不愛(ài)，只是太怕重蹈覆轍，太怕失去。

“喜聽(tīng)白，”她鼓起勇氣開(kāi)口，“姑姑說(shuō)的話(huà)，我知道你是為我好。但我不想因?yàn)閯e人的眼光，就丟掉我們之間的東西?！?/p>

喜聽(tīng)白猛地抬頭，撞進(jìn)她認(rèn)真的眼神里。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)落在她臉上，勾勒出柔和的輪廓，她手里的向日葵書(shū)簽，在光線(xiàn)下泛著淡淡的光澤。

他張了張嘴，剛想說(shuō)什么，樓下突然傳來(lái)喜建明的聲音：“聽(tīng)白、未晞，下來(lái)吃桂花糕！你林阿姨帶來(lái)的，還是熱的！”

兩人對(duì)視一眼，都忍不住笑了。剛才的沉重氣氛，被這聲呼喊打散了大半。

下樓時(shí)，喜聽(tīng)白走在前面，路過(guò)樓梯拐角時(shí)，忽然停下腳步，回頭對(duì)美未晞伸出手：“小心點(diǎn)，樓梯滑。”

美未晞愣了一下，猶豫著把手放進(jìn)他的掌心。他的手指很暖，握住她的力道恰到好處，像握住了一束久違的光。

院子里的桂花香越來(lái)越濃，混著桂花糕的甜意，漫過(guò)了老宅的青磚灰瓦，也漫過(guò)了兩人之間那道刻意拉開(kāi)的距離。