林野剛把《晚風(fēng)曲》的收納盒擺上貨架，舊物倉的木門就被輕輕推開。門口站著個穿校服的小姑娘，扎著雙馬尾，手里抱著個銹跡斑斑的鐵皮餅干盒，盒身印著褪色的小熊圖案，邊緣還貼著幾張泛黃的貼紙。

“叔叔，”小姑娘踮起腳尖，把餅干盒遞過來，“這個能放在你這兒嗎？我媽媽說，這是我爸爸留給我的，里面藏著‘會發(fā)光的星星’?！?/p>

林野接過餅干盒，入手沉甸甸的，盒蓋邊緣因?yàn)槌Ｄ觊_合而有些變形。他輕輕打開，里面沒有餅干，只有一疊疊用彩繩捆好的信紙，最底下壓著個小小的玻璃罐，罐子里裝著幾十顆熒光石，在昏暗的光線下泛著微弱的藍(lán)綠色光芒。

“你爸爸……”林野斟酌著開口。

“爸爸是天文老師，”小姑娘的眼睛亮了起來，像罐子里的熒光石，“他總說晚上的星星會說話，每次出差，都會給我?guī)б活w‘星星’回來?！彼钢ＡЧ?，“這些都是他撿的熒光石，說等我集齊一百顆，就帶我去山頂看流星雨?！?/p>

林野想起前陣子收到的一批學(xué)校舊教具，里面有個天文望遠(yuǎn)鏡，鏡筒上貼著張便簽：“給念念，等她小學(xué)畢業(yè)，就用這個看獵戶座?！甭淇钍恰鞍职帧薄Ｋ觳饺}庫角落翻找，很快推著望遠(yuǎn)鏡回來——鏡身上還貼著幾張和餅干盒上同款的小熊貼紙。

“這個！”小姑娘看到望遠(yuǎn)鏡，突然撲過來，指尖輕輕摸著鏡筒上的貼紙，“這是爸爸的望遠(yuǎn)鏡！他以前總在陽臺上用它看星星，還教我認(rèn)北斗七星?！彼龔目诖锾统鲆粡堈掌掌锎餮坨R的男人正抱著小女孩，兩人一起湊在望遠(yuǎn)鏡前，背景是滿是星星的夜空，“去年爸爸去山區(qū)支教，遇到山洪……就再也沒回來?！?/p>

林野的心輕輕一沉，他看著餅干盒里的信紙，隨手抽出一張，上面是工整的字跡：“念念，今天在山里看到了好多星星，比城里亮多了，等爸爸回去，就帶你看最亮的那一顆?！甭淇钊掌谑侨ツ晗奶?，正是男人出事的前一周。

“媽媽說，爸爸走前還在給我撿‘星星’。”小姑娘的聲音低了下去，手指摩挲著玻璃罐，“我想把這些‘星星’和望遠(yuǎn)鏡放在一起，就像爸爸還在身邊一樣。”

林野把望遠(yuǎn)鏡放在窗邊，又將玻璃罐里的熒光石倒出來，一顆顆擺在望遠(yuǎn)鏡旁，藍(lán)綠色的微光在晨光里閃爍，像撒了一地的小星星。他拿起一張信紙，輕聲念給小姑娘聽：“念念今天學(xué)會了畫星星，說要把星星畫滿作業(yè)本，爸爸覺得，我家念念畫的星星，比天上的還好看?！?/p>

小姑娘聽著，突然笑了，眼睛里卻閃著淚光：“爸爸總夸我，說我是他的小月亮?！?/p>

當(dāng)天傍晚，小姑娘的媽媽來到舊物倉，手里拿著個新的鐵皮餅干盒?！斑@是念念爸爸生前準(zhǔn)備的，說等念念集齊一百顆熒光石，就用這個裝?！彼蜷_盒子，里面放著一顆最大的熒光石，“這是他出事前找到的最后一顆，還沒來得及交給念念?！?/p>

林野幫她們把新的熒光石放進(jìn)玻璃罐，剛好湊夠一百顆。小姑娘抱著玻璃罐，湊在望遠(yuǎn)鏡前，仿佛真的看到了星星。林野看著這一幕，在捐贈記錄冊上寫下：“2024年6月10日，鐵皮餅干盒與天文望遠(yuǎn)鏡，致念念，爸爸的星光從未缺席?！?/p>

暮色漸濃時，小姑娘抱著玻璃罐離開，臨走前回頭對林野說：“叔叔，等我長大了，也要像爸爸一樣，收集好多星星，送給需要的人。”林野笑著點(diǎn)頭，看著她的身影消失在巷口，轉(zhuǎn)身把望遠(yuǎn)鏡擦得更亮——鏡筒上的小熊貼紙，在夕陽下泛著溫暖的光。