周末的檔案館飄著舊紙張?zhí)赜械挠湍?，陽光透過高大的玻璃窗斜切進來，在地面投下長條狀的光斑，塵埃在光柱里緩慢浮動。唐昭墨攥著父親寫的介紹信，指尖無意識地摩挲著信封邊緣——那是父親特意用鋼筆寫的，字跡遒勁，末尾還蓋了個小小的私章，說是能讓工作人員多上點心。他轉頭看了眼身后的夏淵明，對方正垂著眼盯著自己絞在一起的衣角，指節(jié)因為用力而泛白，從走進檔案館大門起，那點抑制不住的顫抖就沒停過。
“別緊張，就是查個戶籍信息，沒什么難的?！碧普涯啪徛曇?，伸手輕輕拍了拍夏淵明的胳膊，掌心觸到對方微涼的衣袖，“實在不行，我來說?！?/p>
夏淵明抬起頭，眼眶已經有點泛紅，他扯了扯嘴角想笑，卻沒怎么笑開：“我就是……有點慌。萬一查不到呢？萬一他們根本沒在和平巷登記過呢？”這話像根細刺，扎得他喉嚨發(fā)緊。從記事起，“親生父母”就是藏在心底的迷題，孤兒院的阿姨只說他是被人在和平巷口撿到的，襁褓里連張寫著名字的紙條都沒有；后來到了領養(yǎng)家庭，每次怯生生問起“我爸媽是誰”，得到的不是不耐煩的擺手，就是“別瞎想，我們養(yǎng)你就夠了”的敷衍。這么多年過去，和平巷三個字，是他唯一能抓住的、與親生父母有關的線索。
唐昭墨沒再說話，只是悄悄往夏淵明身邊挪了挪，肩膀輕輕挨著他的肩膀——那點細微的支撐，卻讓夏淵明緊繃的脊背稍稍放松了些。兩人走到戶籍查詢窗口前，玻璃后的工作人員抬起頭，鼻梁上架著副細框眼鏡，目光先落在唐昭墨手里的介紹信上，再轉到夏淵明臉上時，多了點不易察覺的溫和。
“想查什么信息？”工作人員的聲音透過麥克風傳來，帶著點電子設備特有的輕微雜音。
夏淵明深吸了口氣，手指在身側攥了攥，才把憋在心里多年的話吐出來：“我想找……我親生父母的下落，只記得他們以前可能住在老城區(qū)和平巷，大概是二十年前。”聲音有點發(fā)顫，每個字都像帶著重量，說出來的瞬間，竟有種卸下千斤重擔的恍惚。
工作人員點點頭，視線落在電腦屏幕上，手指在鍵盤上快速敲擊起來，清脆的按鍵聲在安靜的大廳里格外清晰。夏淵明屏住呼吸，眼睛死死盯著工作人員的手指，心臟在胸腔里跳得飛快，快得幾乎要撞出來。唐昭墨站在他身邊，能清楚地感受到他肩膀的顫抖，悄悄伸出手，在他背后輕輕畫了個圈——那是以前夏淵明緊張時，他常用的安撫方式。
大概過了兩分鐘，工作人員停下手指，屏幕上很快跳出一份泛黃的檔案掃描件，邊角還有輕微的磨損痕跡，顯然是年代久遠的舊檔案?！昂推较锒昵暗淖舻怯浝?，確實有對夫婦符合‘外地遷來’的記錄，丈夫叫林建國，妻子叫許慧，登記時間是二十一年前，跟你說的時間差不多?！?/p>
“林建國？許慧？”夏淵明猛地重復了一遍這兩個名字，聲音因為激動而微微變調。陌生的姓氏在舌尖滾過，卻像有股暖流突然涌進心里，燙得他眼眶瞬間就熱了。原來他既不姓夏——那是領養(yǎng)家庭的姓，也不姓孤兒院阿姨臨時給取的“阿明”，而是姓林。他有了真正屬于自己的姓氏，有了能證明“根”在哪里的印記。
“能……能讓我看看檔案嗎？”夏淵明往前湊了湊，鼻尖幾乎要碰到玻璃，眼睛里滿是急切。
工作人員把屏幕往窗口這邊轉了轉，又用鼠標把掃描件放大：“你看，這是他們的登記信息，林建國當時登記的職業(yè)是‘機械維修師’，許慧是‘紡織廠工人’，住址是和平巷37號?！逼聊簧锨逦仫@示著兩行黑色字跡，下面還附著一張小小的登記照——照片里的男人穿著件洗得發(fā)白的藍色襯衫，頭發(fā)梳得整齊，嘴角帶著點靦腆的笑；女人扎著高馬尾，額前留著整齊的劉海，眼睛彎成了月牙，手里還抱著本翻開的書。兩人并肩站著，背景是檔案館統(tǒng)一的灰色幕布，可那份藏在眉眼間的溫和，卻像能穿透屏幕，輕輕落在夏淵明心上。
他盯著照片里的人，眼淚毫無預兆地涌了上來，模糊了視線。這就是他的父母嗎？是給了他生命的人嗎？明明是從未見過的陌生人，可看著他們的笑容，心里卻有種說不出的熟悉感，像春天里剛發(fā)芽的藤蔓，悄悄纏繞住心臟，又酸又軟。
就在夏淵明沉浸在復雜的情緒里時，工作人員的聲音再次傳來，語氣比剛才輕了些：“不過有個情況得跟你們說一下，系統(tǒng)顯示，林建國夫婦在七年前的一場車禍中去世了，當時的事故認定書和死亡證明都存在檔案里，你們要看看嗎？”
“去世了？”夏淵明像被人狠狠澆了盆冷水，瞬間僵在原地，剛才還溫熱的心，一下子沉到了谷底。他不敢相信自己的耳朵，眼睛死死盯著工作人員，聲音發(fā)顫：“您……您說什么？七年前？車禍？”
工作人員點了點頭，把另一份掃描件調了出來，屏幕上“死亡證明”四個黑色大字格外刺眼，下面的死亡原因一欄，清晰地寫著“交通事故導致的顱腦損傷”。夏淵明看著那行字，只覺得腦子“嗡”的一聲，像是有無數只蜜蜂在里面亂撞，耳邊的聲音都變得模糊起來。原來不是他們不想找他，不是他們拋棄了他，而是他們早就不在了。那些年他在心里偷偷埋怨過的“為什么不要我”，突然變成了最殘忍的笑話。
他的身體晃了晃，差點栽倒在地。唐昭墨眼疾手快，趕緊伸手扶住他的胳膊，掌心緊緊攥著他的手腕，能清晰地感受到對方脈搏的劇烈跳動?！澳銢]事吧？”唐昭墨的聲音帶著點急切，他轉頭看向工作人員，語氣不自覺地加重了些：“那他們有其他親屬嗎？比如父母、兄弟姐妹？有沒有人知道他們還有個孩子？”
工作人員又在鍵盤上敲擊了幾分鐘，屏幕上跳出一串新的信息，可他看了一會兒，還是搖了搖頭：“戶籍系統(tǒng)里沒有登記其他親屬信息。我查了下當年的社區(qū)記錄，林建國夫婦是從南方的一個小縣城遷來的，來這邊之后沒跟其他親戚聯系過，鄰居也說沒見過他們家里來人。車禍后社區(qū)聯系過他們老家的派出所，那邊說他們老家的父母早就不在了，也沒有兄弟姐妹。最后沒人來認領遺物，后事還是社區(qū)幫忙處理的，骨灰現在還存放在殯儀館的集體骨灰堂里。”
“骨灰……”夏淵明喃喃地重復著這兩個字，眼淚終于忍不住掉了下來，砸在身前的窗臺上，暈開一小片水漬。他盯著屏幕上父母的登記照，照片里的人笑得那么溫和，可他們最后的結局，卻是孤零零地躺在集體骨灰堂里，連個送終的人都沒有。他想起小時候在孤兒院折的紙船，每次下雨就把紙船放進水溝里，偷偷許愿“希望爸媽能看到”；想起第一次拿到工資時，還在心里想“要是能給爸媽買件衣服就好了”——那些幼稚又虔誠的期待，現在都成了永遠無法實現的遺憾。
唐昭墨看著夏淵明通紅的眼睛，心里像被什么東西揪著疼。他悄悄從口袋里掏出紙巾，遞到夏淵明手里，又輕輕拍了拍他的后背，像安撫一只受了傷的小動物：“別太難過，至少現在知道他們是誰了，知道他們不是故意丟下你的，這已經比以前好很多了?！?/p>
夏淵明接過紙巾，胡亂擦了擦眼淚，吸了吸鼻子，才勉強穩(wěn)住情緒。他看著工作人員，聲音還有點哽咽：“那……他們有沒有留下什么東西？比如房子，或者其他的……”他其實沒抱什么希望，只是下意識地想問——他想抓住點更實在的東西，證明父母真的存在過，證明他們不是自己憑空想象出來的。
工作人員調出另一份檔案，屏幕上出現了一份房產登記證明和一張銀行存款單的掃描件：“有一套和平巷37號的老房子，是林建國夫婦結婚后買的，產權登記在兩人名下；還有一筆存在銀行的存款，本金加利息，現在大概有兩百三十萬。因為找不到法定繼承人，這些財產一直由公證處托管，每年都會有工作人員去房子里查看，存款也會按時結算利息。”
“兩百三十萬？”夏淵明猛地抬頭，眼睛里滿是震驚，連眼淚都忘了掉。他愣了好幾秒，才不敢置信地問：“您說……多少？兩百三十萬？”他這輩子都沒見過這么多錢，從小到大，他都在為錢發(fā)愁——孤兒院時擔心下個月的生活費夠不夠，領養(yǎng)家庭時不敢要新衣服，工作后更是省吃儉用，連杯十塊錢的奶茶都舍不得買。他從沒想過，素未謀面的父母，會留下這么多遺產；更沒想過，自己會以這樣的方式，與他們產生除了血緣之外的、如此具體的聯系。
工作人員點了點頭，把檔案里的財產清單打印出來，從窗口遞了出來：“這是財產清單，你要是想繼承這些財產，得先去公證處辦繼承權公證，需要帶身份證、戶籍證明，還有剛才查出來的死亡證明和親屬關系證明。要是手續(xù)齊全，大概半個月就能辦下來?！?/p>
夏淵明接過清單，指尖觸到紙張的瞬間，才覺得這一切不是夢。清單上“林建國”“許慧”的名字打印得清清楚楚，房產地址、存款金額也寫得明明白白，那些冰冷的文字，卻讓他心里涌起一股暖流——這是父母留給她的東西，是他們在這個世界上，為他留下的最后一份牽掛。
走出檔案館時，風卷著落葉掠過腳邊，發(fā)出“沙沙”的聲響。秋天的風已經帶了點涼意，夏淵明下意識地裹了裹衣服，卻沒注意到唐昭墨已經把自己的外套脫了下來。下一秒，帶著體溫的外套輕輕披在了他的肩上，領口還殘留著唐昭墨身上淡淡的洗衣液香味。
“別凍著，你剛才哭了那么久，再著涼就麻煩了?！碧普涯穆曇粼诙呿懫?，帶著點不容拒絕的溫柔。他伸手幫夏淵明把外套的扣子扣上，指尖不小心碰到夏淵明的脖子，感受到對方瞬間的瑟縮，忍不住笑了笑：“別怕，扣子扣緊點暖和。”
夏淵明低頭看著身上的外套，那是件深藍色的牛仔外套，比他的尺碼大了點，裹在身上卻格外暖和。他攥著手里的檔案和財產清單，紙張邊緣已經被捏得發(fā)皺，可他卻舍不得松開——那上面有父母的名字，有父母留下的遺產，是他與親生父母之間，最真實的連接。
“至少現在有了答案，總比一直懸著心好?！碧普涯粗臏Y明泛紅的眼眶，又補充了一句，“而且還有遺產，以后你不用再省吃儉用了，不用再為房租發(fā)愁，也不用再舍不得買想吃的東西——這是你爸媽留給你的，他們肯定想讓你過得好。”
夏淵明抬起頭，看著唐昭墨認真的側臉，陽光落在他的發(fā)梢，鍍上了一層淡淡的金光。突然鼻子一酸，眼淚又差點掉下來，可這次的眼淚里，沒有剛才的難過，更多的是感動。他吸了吸鼻子，小聲說：“謝謝你，阿招。要是沒有你，我肯定不敢來查這些，也肯定不知道該怎么辦?！?/p>
“咱們是朋友啊，說這些干什么。”唐昭墨笑了，伸手拉過夏淵明的手腕，掌心的溫度透過薄薄的衣袖傳過來，暖得人心里發(fā)慌，“遺產的事你別擔心，我爸認識公證處的人，到時候我陪你去辦，能少走點彎路。現在先去吃點東西，我知道附近有家牛肉面店，湯頭熬了三個小時，特別鮮，加兩份牛肉那種，吃完咱們再想后面的事?！?/p>
夏淵明沒說話，只是點了點頭，任由唐昭墨拉著他往前走。手腕被對方攥著，掌心的溫度源源不斷地傳過來，像股暖流，順著手臂流進心里，把剛才的委屈和難過都沖散了些。他低頭看了看兩人交握的手，又看了看手里攥著的檔案，突然覺得，就算父母不在了，就算沒有其他親人，他也不是孤單一人。
陽光把兩人的影子拉得很長，在柏油馬路上疊在一起，像兩株緊緊靠在一起的樹。夏淵明攥著檔案，感受著掌心的溫度。
京公網安備11010502036362號