耳機(jī)里的白噪音
蘇念第一次注意到陸時(shí)衍,是在初一開學(xué)后的第三周。
那天下午的自習(xí)課,窗外的香樟樹把陽光篩成碎金,落在攤開的數(shù)學(xué)練習(xí)冊上。她正對著一道幾何題皺眉頭,前排突然傳來輕微的騷動——是陸時(shí)衍被老師叫起來回答問題。他的聲音不高,卻帶著一種奇異的穿透力,每個(gè)步驟都說得條理清晰,連老師都忍不住點(diǎn)頭。蘇念抬起頭,正好看見他轉(zhuǎn)過身拿粉筆的側(cè)影:白襯衫的領(lǐng)口扣得整齊,碎發(fā)垂在額前,陽光落在他的睫毛上,投下一小片淺淡的陰影。
從那天起,蘇念的視線開始不受控制地追隨著那個(gè)身影。他總是坐在教室靠窗的第三排,上課的時(shí)候會把筆轉(zhuǎn)得飛快,遇到難題時(shí)會微微皺眉,手指在草稿紙上輕輕敲擊;課間要么趴在桌上補(bǔ)覺,要么被同學(xué)圍著問題目,偶爾抬頭望向窗外,眼神里帶著一點(diǎn)她讀不懂的疏離。
蘇念有個(gè)習(xí)慣,每天放學(xué)都會戴著有線耳機(jī)走回家,耳機(jī)里放的不是歌,而是白噪音——雨聲、咖啡館的背景音、書頁翻動的聲響。她覺得這種沒有歌詞的聲音能讓她平靜,尤其是在看到陸時(shí)衍的時(shí)候。有一次,她在放學(xué)的路上遇到他,他正和同班的男生討論著籃球比賽,腳步輕快,笑容比平時(shí)多了幾分鮮活。蘇念下意識地放慢腳步,把耳機(jī)的音量調(diào)大,白噪音里的雨聲仿佛真的落在了身上,隔絕了周圍的喧囂,也掩蓋了她加速的心跳。
初二上學(xué)期,班里重新調(diào)整座位,蘇念被調(diào)到了陸時(shí)衍的斜后方。這個(gè)位置成了她的秘密基地——抬頭就能看見他的后腦勺,上課走神的時(shí)候,她會在草稿紙上偷偷畫他的側(cè)影,畫他握筆的姿勢,畫他襯衫領(lǐng)口的褶皺,畫完后又會用涂改液小心翼翼地蓋住,只留下淡淡的痕跡。
有一次數(shù)學(xué)考試,蘇念有道題卡了很久,急得手心冒汗。交卷的時(shí)候,她不小心把橡皮掉在了地上,彎腰去撿的時(shí)候,正好看見陸時(shí)衍的鞋子停在她的旁邊。他也在撿東西,是一支黑色的鋼筆。兩人的手指同時(shí)碰到了鋼筆,蘇念像被燙到一樣縮回手,抬頭時(shí)撞進(jìn)了他的眼睛。他的眼神很干凈,帶著一點(diǎn)疑惑,輕聲問:“你的橡皮?”
蘇念的臉?biāo)查g紅了,接過橡皮,聲音小得像蚊子叫:“謝謝?!?/p>
陸時(shí)衍沒再說什么,拿著鋼筆轉(zhuǎn)身走了。那天下午,蘇念的心跳一直沒平復(fù)下來,連上課都忍不住走神,腦海里反復(fù)回放著剛才的畫面——他的手指很長,骨節(jié)分明,碰到她的時(shí)候帶著一點(diǎn)微涼的溫度。
從那以后,兩人之間偶爾會有一些細(xì)微的交集。比如蘇念忘記帶數(shù)學(xué)課本,陸時(shí)衍會把自己的課本往她那邊推一點(diǎn);比如老師讓同桌互相檢查作業(yè),陸時(shí)衍的同桌請假,他會幫蘇念檢查,指出她錯(cuò)題的地方,字跡干凈利落;比如下雨天,蘇念沒帶傘,站在教學(xué)樓門口猶豫,陸時(shí)衍會和同行的男生分享一把傘,從她身邊走過時(shí),傘沿不小心蹭到了她的肩膀,他回頭說了句“抱歉”,眼神里帶著一點(diǎn)歉意。
這些小事像一顆顆糖,被蘇念小心翼翼地珍藏在心里。她開始更頻繁地聽白噪音,尤其是在想起這些事的時(shí)候,覺得耳機(jī)里的聲音都變得溫柔起來。她甚至?xí)谥苣┑臅r(shí)候,特意繞到陸時(shí)衍家附近的那條路,不是為了遇見他,只是覺得走在他可能走過的路上,心里會多一點(diǎn)踏實(shí)。
初三的日子變得忙碌起來,每天被卷子和公式填滿,連課間休息的時(shí)間都在討論題目。蘇念的成績不算頂尖,每次模擬考后,都會因?yàn)槌煽儾焕硐攵y過。有一次,她拿著滿是紅叉的物理卷子,趴在桌上偷偷掉眼淚,耳機(jī)里放著雨聲的白噪音,卻怎么也無法平靜。
突然,一張紙條落在了她的桌角。蘇念抬起頭,看見陸時(shí)衍已經(jīng)走回了自己的座位,正在低頭做題。她拿起紙條,上面寫著:“這道力學(xué)題可以用整體法分析,先確定受力物體,再畫受力示意圖,你試試。別著急,慢慢來。”
字跡是陸時(shí)衍的,帶著他特有的工整。蘇念看著紙條,眼淚突然就止住了,心里暖暖的。她按照紙條上的思路,果然解出了那道題。從那以后,只要遇到不會的題目,蘇念就會把題目寫在紙條上,趁陸時(shí)衍不注意的時(shí)候,悄悄放在他的桌角。第二天早上,她總能在自己的桌角看到寫滿解題步驟的紙條,有時(shí)候還會附上一句鼓勵(lì)的話:“這次比上次進(jìn)步了”“這道題你其實(shí)快做對了,再細(xì)心一點(diǎn)”。
他們從來沒有當(dāng)面討論過這些紙條,卻形成了一種只有他們兩個(gè)人知道的默契。蘇念的成績漸漸有了起色,尤其是物理和數(shù)學(xué),每次看到卷子上的紅叉越來越少,她都會想起陸時(shí)衍的幫助,心里充滿了感激,也多了一份說不清道不明的情愫。
中考前的最后一個(gè)月,學(xué)校組織了一次誓師大會。那天下午,全體初三學(xué)生在操場上集合,校長講話的時(shí)候,蘇念偷偷看向陸時(shí)衍。他站在隊(duì)伍的前面,穿著干凈的白襯衫,手里拿著一瓶礦泉水,眼神堅(jiān)定,像是在為自己的未來加油。誓師大會結(jié)束后,同學(xué)們都在互相加油打氣,蘇念猶豫了很久,終于鼓起勇氣走到陸時(shí)衍面前,輕聲說:“陸時(shí)衍,中考加油?!?/p>
陸時(shí)衍轉(zhuǎn)過頭,看著她,嘴角微微上揚(yáng),說了句:“你也加油,蘇念。”
這是他第一次叫她的名字。蘇念的心跳瞬間漏了一拍,臉上發(fā)燙,連忙轉(zhuǎn)身跑開,連句“再見”都忘了說。她跑到教學(xué)樓的拐角處,靠在墻上,把耳機(jī)的音量調(diào)到最大,白噪音里的雨聲仿佛真的籠罩了她,掩蓋了她的慌亂,也留住了剛才那一瞬間的溫暖。
中考結(jié)束的那天下午,教室里一片喧鬧,同學(xué)們都在收拾東西,互相交換聯(lián)系方式。蘇念看著陸時(shí)衍,他正被一群男生圍著,討論著暑假要去打籃球,笑容比平時(shí)燦爛很多。她想走過去跟他說句話,想問問他要去哪個(gè)高中,想把自己珍藏已久的一張白噪音CD送給她,卻始終沒有勇氣。
最后,她只是默默地收拾好自己的東西,戴上耳機(jī),走出了教室。走到教學(xué)樓門口的時(shí)候,她忍不住回頭看了一眼,陸時(shí)衍還在教室里,被人群圍著,她看不清他的表情。耳機(jī)里的白噪音依舊在響,雨聲淅淅瀝瀝,像是在為這段沒有說出口的暗戀,畫上一個(gè)溫柔的句號。
暑假里,蘇念收到了高中錄取通知書,她考上了市里的重點(diǎn)高中。她從同學(xué)那里聽說,陸時(shí)衍也考上了同一所高中,只是在不同的班級。這個(gè)消息讓她開心了很久,卻還是沒有主動聯(lián)系他。她依舊每天戴著有線耳機(jī)聽白噪音,只是耳機(jī)里多了一段她自己錄的聲音——那是一次自習(xí)課,她偷偷錄下的陸時(shí)衍回答問題的聲音,很短,只有十幾秒,卻被她反復(fù)聽了很多遍。
高一開學(xué)的那天,蘇念在教學(xué)樓的走廊里遇到了陸時(shí)衍。他比暑假的時(shí)候高了一點(diǎn),依舊穿著白襯衫,背著書包,正和身邊的同學(xué)說話??吹教K念,他愣了一下,然后點(diǎn)了點(diǎn)頭,說了句“好久不見”。
蘇念也點(diǎn)了點(diǎn)頭,說了句“好久不見”,然后匆匆走開了。她的心跳又開始加速,耳機(jī)里的白噪音仿佛失去了作用,周圍的喧囂又清晰地傳了過來。她知道,這段暗戀還沒有結(jié)束,也許在未來的日子里,她還會在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間,看到那個(gè)熟悉的身影,聽到那個(gè)熟悉的聲音,然后在白噪音的掩護(hù)下,繼續(xù)守護(hù)著這個(gè)屬于她的秘密。
放學(xué)的路上,蘇念把耳機(jī)里的白噪音換成了一首輕音樂,旋律溫柔,像是她此刻的心情。她抬頭望向天空,夕陽把云朵染成了橘色,遠(yuǎn)處的教學(xué)樓在夕陽下顯得格外溫暖。她想,也許有一天,她會鼓起勇氣,把耳機(jī)里的白噪音關(guān)掉,把心里的話告訴他;也許不會,但不管怎樣,這段暗戀都會像耳機(jī)里的白噪音一樣,溫柔地留在她的青春里,成為一段珍貴的回憶。
日子一天天過去,蘇念依舊會在走廊里遇到陸時(shí)衍,依舊會在草稿紙上偷偷畫他的側(cè)影,依舊會戴著有線耳機(jī)聽白噪音。只是她的眼神里,多了一點(diǎn)期待,多了一點(diǎn)堅(jiān)定。她不知道未來會怎樣,卻愿意在這段青春里,繼續(xù)守護(hù)著這個(gè)秘密,守護(hù)著那個(gè)讓她心動的少年,守護(hù)著耳機(jī)里的白噪音,也守護(hù)著自己的初心。